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OBSPAfiHK MAROC. PORTUGAL

Barcelone,dimanche 12 mars lifi.

Il faut que je commence ici, chere Amie, mon pel il journal, car, pour si

peu que nous avions déjà tàtéde « l'Ibérie », comme on «lit dans te

Tribut da Zamora, j'ai déjà plus d'une bonne remarque à consigner,

qui serait perdue pour la postérité, si j'attendais; ma mémoire est un peu

courte et c'est d'ailleurs, en voyage, chose si répugnante d'écrire, qu'il

est besoin d'en prendre le pli dès la première étape.

Nous avions quitté Paris par un beau soir d'hiver; nous nous sommes

réveillés à Valence par une ravissante matinée de printemps. \A sève

était partout : amandiers et pêchers avaient non-seulement des fleurs,

mais aussi des feuilles; les iris s'épanouissaient au soleil: c'était char-

mant de surprise. Aimable Midi, lant calomnié de ceux qui ne savent

pas le comprendre! Ce m'a été une vraie fétederevoir le Ventoux neigeux,

les platanes mutilés, les ifs noirs, les palissades de roseaux, les bastides

et les baslidous, Avignon, son eliHtau, ses murailles, sa gare qui jadis,

lorsque nous habitions les Aljtfs, était pour nous comme le seuil de la

France, et Tarascon, et Heaueaire, et Mines, cl ce poinl du trajet où,

certain jour d'orage, nous pensâmes, vous en souvient-il, rendre au Sei-

gneur nos belles âmes piteusement noyé.'S dans leur wagon, et Mont*
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pcilicr où je vous lai-sai tant de fo:s, lo coeur si gros, et puis les Etangs
de Thau, enfin Celle et Narbonnc où s'embranche la ligne de Perpignan.
C'est un beau pays que le Itoussillon, cl j'avoue que je ne m'yalten-

dais guèa\ !.a voie côtoie longtemps deux; ou trois lacs très pittores-

ques, sur une chaussée que la mer vient parfois baigner du côté opposé.
XIHISavons joui là d'un co cherde soleil d'une splendeur vraiment mer-

veilleuse: tes montagnes, le Canigou poudré à blanc, les eaux, la Médi-

terranée, tout était doucement embrasé et cet enchantement d'opal

dura bit» trois quarts d'heure.

Perpignan a déjà beaucoup le cachet espagnol: nrs fort étroites et

sombres, nu demeurant assez propres, balcons partout, boutiques rudî-

nunlaires, volets verts, tons crus el criards, du mouvement, une

rivière pour rire enchâssée de quais, mais à qui l'on a, pour qu'elle

paraisse plus large, laissé deux larges gazonnees; un vieux château tout

en briques, des boulevards poudreux, une cathédrale vbscure dont la nef

unique est superbe, une fontaine d'eau Uèdeoùdcs douzaines de femmes

attendent, en patinant, que les autrescruches soi nt lentement remplies,

uu dîner passable cl un l*on lit dont j'avais grand besoin : voilà tout ce

qui me reste en této do la pairie «les Arago. Ah t encore ceci: les femmes

y ont le nez fin et droit, et les hommes y paraissent d'uno surprenante

urbanité. J'encombrais, en dessinailtant, la porte d'un C'toycn; elle

s'ouvre, il sort, je nie range et reprends ma place-, il fait'vingt pas cl

revient droit sur moi; je pensai qu'il m'allail inviter à déguerpir. Nulle-

ment; ce digne homme me venait presser de monter dans sa maison,

d'où j'aurais un point de vue tout à fait favorable. La veille déjà nous

avions eu d'autres occasions de constater que celte race méridionale est

obligeante au forestier.

Donc, hier matin, vers dix heures, après vous avoir télégraphié de nos

nouvelles, nous avons pris le ch 'min de Cerbère, magnifique corniche

découpée, tourmentée, dominée par les Cor bières à droite, et dominant à

gauche une suite de criques, de baies, de havres et de ports, comnvî

Collioures et Port-Vcndres, où l'oa a cent fois l'occasion de se pâmer.

La frontière et la douane franchies, on quitte trop tôt la côte, mais

nous entrons dans une série d'agréables vallées, avec des plis de terrain

couverts dechènes-lièges et do pins parasols, et dans le fond une chainc

de montagnes bien découpées que la neige éclaire par morceaux.

Nous passons au pied de Géronccuricusemcnl étage en amphithéâtre.
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|«a température est très élevée. L'ami IKnry bout, fond et s'éponge | II

est vrai qu'aux slations principales il 110manque pas de s'abreuver lar-

gement et qu'il provoque ainsi celte moiteur précoce. Il tire de soa sac

quantité d'exquises petites choses, goûte à tout ce qui se vend aux

arréisiUi t-fcio, adore la cannelle et apprécie non moins les amandes

sucrées, rites Alen'leas de Arenys, dont un hllalgo a fait provision

et nous fait largesse. Vous savez l'activité normale de mon compagnon!

elle se donne ici loute carrière: je la respecte sans l'imiter; de temps en

temps i;ous causons avec bon sens; nous admirons les deux fitiartlias

civiles, lisez gendarmes, qui, coquets, lustrés, guêtres, cirés et musqués;

font réglementairement partie du convoi, à seule Un de tenir les brigands

à dislance ; nous retrouvons, vers la chutedu jour, te littoral que la ligue

suit jusque dans le sable de la plage et nous faisons, vers lui t heures»

une assez brillante entrée dans la royale éludait de Harcèlent. Vn cer-

tain vicomte Jules de L., entrevu à Perpignan, et qui court l'Kspagnc

pour son c mimoreo, a b'en voulu, nous précédant, se charger de retenir

deux J»onnes chambres à l'hôtel Faleonpour h'tsenor Hat-one. C'est tout

ce qu'il a retenu du nom qu'Henry lui a donné, et c'est ce que les agents

de la susdite Fonda, envoyés à noire rencontre, s'en vont eiiaui à lue-

tète de wagon en wagon. Le> titres font le bonheur des aubergistes et

ajoutent à l'ampleur de leurs notes. Nous roulions tout au long de la

ttanibla, quand cette vérité fut formulée et consentie.

ha /fa»i'.rV le ca-tir do Harwlone. Long boulevard, formé de deux

chaussées pavées et d'un terre-plein entre elles, ombragé d; platanes:

là-dessus un va-et-vient, une animation, une flânerie, îles voyous, dos

gens chics, des lilles du peuple, le foulard en fa action sur la léte et le

buste enveloppé d'un ehàle, des femmes du monde élégamment voilées

el parodiant, hétast Irop volontiers les modes parisiennes, de beau*

otlieiers ridicules, des marchands de journaux el de bonne aventure, des

tleurisles aux étalages brillants, des oiseliers avec leurs cages, ah!

quelle vie, quel bruit,quelle poussée, mes chers amis! Ce tantôt surtout,
à l'issue de li messe fashioiinable île midi à Sun Jai,ne, calle de Fer-

nando, c'était un paroxysme de grouillement, l/us-igo veut que toutes les

belles, après s'y être dévotement comités, viennent une lie ire durant,

àlallambla, le tréviaire en main, travailler à damner leur prochain,

Beaucoup étaient jolies de celles que nous avons vues, i! ne me coula

rien d'en convenir, mais bien peu avaient celle désinvolture, ce mémo
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vainqueur qui devraient achever I ?urs victimes. Nous en sommes donc

sortis indemnes. Il est probable que nous revcrrons une partie de ce

ueniil monde ce soir, au Parc, où sodomie la musique.
Celle qui nous a réveillés e> matin, sur la pointe de six heures, était

assez originale; de es moment jusques vers neuf heures, Barcelone est

livrée aux bêles ; chèvres, biques et biquelons, ânes, ânesses et ànons,
re livrent parles rues à des cavalcades insensées, avec agrément de sou-

nettes, gre'ots ctcampauelles de toutes sonorités, yuojl direz-vous, tant

de (oitrinesdélicates, tant decouslitulionsdélabrées ! léserait navrant

en en'el, si ce n'était invraisemblable, et j'aime mieux croire à quel pic
raffinement de gourmandise particulier à ces gens-ci.

liés la prime, nous visitions le marché aux Heurs, puis le grau I mar-

ché aux légumes, dont plusieurs m'étaient inconnus, et prenions tout

près de là, dans une église eu bordure delà Hambla,cequis:pouriait

appeler «la messe des cuisinières. «Toutes les femmes, enjettet, y avaient

leur panier plein de choux et de tomates, agenouillé près d'elles. Très

grand recueillement d'ailleurs dans toute celle assistance accroupie, et

îles signes de croix nerveux, à n'en plus finir, avec baisemenl obligatoire

tle l'ongle du pouce droit.

J'y aicurillima première puce. (Test une enfant qui sait mal son mé-

tier. L'innocente se promène dans m^s langes, sans oser risquer les hos-

tilités. J'essayerai d'interrompre ce soir, par un meurtre, celte existence

encore pure.

Kn vous quittant, je vais retourner à la cathédrale dont je suis foi t

épris : vieux temple do plusieurs époques, noir comme un foir, haut

perché sur de minces colonnes d'une pierre foncée et si fine qu'on dirait

du marbre, belles grilles, belles stalles ; un chanoine tonitruant est eu

chaire tt foudroie quelques certaines d'ouailles dont les formes sont à

peine perceptibles ; dans une chapelle annexe, le corps de San-OIjguci*,

martyrisé au xti« siècle cl d'une étonnante conservation, s'expose à la

vénération publique; celle vue m'a rappelé les Capucini de Palermc ; le

lieu est étroit et étouffant ; les fidèles s'y empilent en extase; je perçois

des c AhUpobrct! » cent fois répétés, je mets monoboledansunoassiclte

et je cède la place à d'autres. L'aile droite du transsepl donne sur un

cloître délicieux, encadré de chapelles où de riches retables du xv«, sur

fond d'or m'ont longtemps retenu ; le centre eo est gazonné avec deux

hauts bassins, jets d'eau et palmiers magnifiques ; tout à l'entour, des
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ruelles, des placettes, des églises abandoane*es,des campaniles, un vieux

palais carré à logettes cncorbellées, un autre avec un rêve de jardin sus-

pendu ! C'est là mon coin ; j'ai laissé Henry gagner seul Gracia, une

sorlo de faubourg à ta manière d'Auteuil, et Bareelounelte qui n'est qu'un

vaste dock, de l'autre côté du port ; je in Va vais, moi, retourner eux

ruelles du bon vieux temps,

Vt%anuistnt détail que j'oubliais : la calhidralo possMo un bu(Tel

d'orgues, richement sculpté et terminé à la basj parmi chipât d*

pendentifs. Or, le motif central celui qui lire l'oeil, est une grosso fête

de Sarrazin, peinte au naturel, roulant des yeux terribles et laissant

pendre dans le vide une barbe de vrais crins, longue à huinilhr leMoîs->

de Michel-Ange ; curiux veslige, n'est-ce pas? do l'antique liiin? d«s

Kspagnols contre les Maures,

Ih'nwncfte soir. — Le jardin publie, el l'aseo, est fort joli et planté

d'essences rares —à nos yeux du moins On y achève un château d'eau

monumental. I»es massifs d'eucalyptus très élevés s'y voient de toutes

paris: une ailée de voitures lo contourne et, à l'heure où nous y fûmes, la

gentry barcelonaise y faisait étalage de voitures et de chevaux. Nous

avons remarqué une douzaine de charmantes bêtes chez qui le sang arabe

était manifeste, et aussi quelques belles personnes à l'air digne.

Au retour, dans une p'ace voisine du Munîcipio, un charlatan 1res

convaincu faisait dire la bonne aventure aux badauds par cinq ou six

petits serins verts qui sortaient de leur cage à son appel, il s'en allaient,

le minois grave, piquer du bec et tirer du casier la feuille verte ou bleue

contenant la destinée de chacun. Je me suis un instant intéressé à ce

spectacle naïf. O'aueuns, je me ligure, y venaient chercher «les inspira-

tions de lolerie, car celle institution paraît ici en grande faveur et pros-

périté.

Nous avons revu la cathédrale qui, vers cinq heures et demie, était

d'une sombreur fantastique. Près de la Plaza del Itey, entre un?

façade gothique et une église en ruines, s; dresse cette étrange cl saisis-

sante machine à sept étages qui fut te l'a tais <h;VInquisition, Ilien à voir

dedans, mais quelle tournure ! Cela sent encore le roussi.

f/ts Casis Consislorialea, qui hébergent à la fois les Archives et le

Tribunal, enferment un pafio merveilleux el deux cours au premier

étage, plantées d'orangers séculaires, avec arcades, bassins et plato*«
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bandes encaissées de faïences, qui m'ont donné un avant-goût du Gène*

ratife.

Il esl neuf heures ; les tintements el grelottements des chèvres et rinesses

ont recommencé- de plus belle; décidément, la dominante de cette ville

est le mouvement et le bruit : entérinés dans ses fortifications, ses

220,000 habitants n'ont qu'un espace restreint où se répandre et enva-

hissent tout : la nuit mémo n'amène point le silence, car les serenos n'y

cessent de crier l'heure et le temps qu'il fait. — Le temps? admirable;

une température de juin, lin juin. Hier déjà, nous vojions partout les

vignes en feuilles, les haricots, les lupins en fleurs, les pommes de terre

très développées. Il y a bien deux mois d'avance sur la région de Nantes

ou de Paris. — Ne nous a-t-on pas dt, à Perpignan, qu'il n'y avait pas

plu depuis quatorze mois? Pauvres marchands do parapluies!

Nous partons uemain pour Tarragone, où nous coucherons, et serons

mardi soir à Valence...

Valence, 15mars, matin.

Nous n'avons, lundi, quitté Barcelone que vers deux heures après midi

et je n'ai pas besoin de vous dire, chers Amis, quo notre matinée avait

été bien remplie. Nous avions visité à fond le Palais de Justice et la

Députât ion qui ne sont qu'un seul et mémo bâtiment, las casas Consista-

i'ialcs, dont je vous ai déjà louché deux mots. Des cours ravissante?,

des salles meublées et décorées comme au temps do Philippe II; quelques

belles peintures archaïques, un immense tableau de Fortuny, la Prise

de Tefttan, très intéressant bien qu'inachevé dans quelques parties,

des plafonds d'un étonnant relief; tout cela nous avait charmés, miis

pas plus que les ajustements bariolés des plaideurs, ruraux pour la

plupart, qui s'agitaient dans la cour principale. L'n des côlés de celle

cour est occupé par un largo escalier d'une seule rampe, débouchant

dans une galerie circulaire dont les colonncltes sonl d s miracles de

fragilité : le (oui du plus pur xvi«.

J'avais eu le temps aussi de traverser un i dernière fois la cathédrale,

de croquer en passant la I'laza del Rcy, vraiment très curieuse, el de

gagner par la Galle de la Plaleria, tout allumée d'orfèvreries, l'égbsî

Santa Maria de la l'as, où se faisaient les obsèques d'un prêtre : une

Coupe d'qr était placée sur Iç cercueil avec ses ornements pontificaux.
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Nous avions parcouru le quartier des marins, vu la célèbre muraille

de la mer qui n'es!, à celle hure, qu'une promenade très poussiéreuse

en bordure du port ; nous avions contemplé le Mont-Juiclt qui la domine,

jeté un coupd'oeil sur la façade gothique de l'Ilûpiial Civil; nous n'a-

vions plus qu'à partir et nous sommes partis, souhaitant que chacune

de nos haltes futures nous laisse une impression aussi agréable.

For shame ! j'ai passé sans vous en rien dire, sur la Capilla du

Palais de Justice, si galamment velue de tapisseries florentines où plu-

sieurs ligures, et surtout une grande femme à genoux et vue de dos,

m'ont fait penser à Haphaël, à ses cartons, à la. Transfiguration! Mais

le trésor de ce'.te chapelle c'est la grande armoire do la sacristie, où

s'étalent trois ou quatre ornements brodés à pifsot nages, d'une finesse

d'exécution et d'un esprit surprenants; c'est, par-dessus toute chose,

le grand devant d'autel représentant Saint Georges, la Heine, le Dragon

et les Notables témoins du combat: un pui chef-d'oeuvre, traité avec des

reliefs puissants et dont les moindres détails, figures, armes, mains,

costumes, transpoitent, à la lettre,d'admiration. Je n'ai,de ma vie, rien

vu d'aussi beau, ni même rien d'approchant, en cette manière. Les bons

notables, levant les bras el s'exelamaul du haut de leurs remparts,

sont tout aussi merveilleux de variété, de finesse et d'expression que les

« Donneurs de Sérénade » de Leloir, aux Aquarellistes. Et notez que

pas un guide, que pas une relation ne font mention de wcapo d'opéra

auquel Cluny n'a rien à opposer qui vaille.

Les chemins de fer espagnols ne sont pas complaisants, ils partent

rarement et marchent à la tortue. Pour aller de Barcelone à Valence,

nous n'avions qu'à choisir entre une nuit complète de wagon, sans

aucune vue du pays, et une couchée à Tarragone avec départ au lende-

main matin. C'est à cette solution que nous nous sommes arrêtés et les

beautés de la route nous en ont récompensés. Très varié, ce trajet : ici

de larges vallées d'une grande richesse el d'une culture soignée; là des

terrains b.ftlés, tout rouges, ou jaune «l'or ou pain d'épiées, avec des

bouquets de hauts parasols à l'italienne; ou bien encore des gorges sau-

vages au travers de forts massifs montagneux, te tout déchiqueté par

des torrents sans eau, ou des rivières assoifiées dont les lits servent le

plus souvent de grandes routes aux charretiers.

De loin en loin quelques villages, quelques petites villes très chaudes

de ton où les terrasses commencent à remplacer les toits, des palmiers,
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des villas construites en carré comme des forteresses, mais toutes blan-

ches oui oses, des plantations tfatyorrobos, [sorte de caroubier d'un

riche feuillage et qui n'est point un végétal ordinaire. Cet arbre, de la

taille d'un b au prunier, fort touffu, vert noir, ne consent à pousser

qu'à la condition de voir la mer. S'il est planté dans un pti de terrain et

que sa cime au moins n'aperçoive pas le flot bleu, il végèle pauvrement

cl meurt jeune. Son fruit est une fève longue de 20 centimètres envi-

ron, qui ne se cueille, en septembre, qu'alors que les gousses nouvelles

ont poussé. Les vieilles sont, à ce moment, desséchées et toutes noires.

On frappe aux branches à coups de gaule; les mûres tombent et les

autres supportent le choe sans en souffrir, étant d'humeur 1res résis-

tante. J'en ai demandé deux à un arricro, dans une station, et les a'

goûlées, car on m'assurait que les cens en sont presque aussi friands

que les Lètcs. C-la exhale une odeur résineuse fort déplaisante, mais

c'est/toux, vanilléctd'iinc saveur assez agréable. On ne saurait, paraîl-ib

donner aux chevaux de nourriture plus substantielle.

Les Espagnols me semblent volontiers causeurs; beaucoup, dans la

classe aisée, savent peu ou protide français et ceux que nous appro-

chons se prêtent de fort bonne grâce à nos interminables questions. Dans

cette traite de Barcelone à Tarragonc, nous nous sommes épanchés avec

le marquis de M"', dont le palais se voit dans cette dernière ville, et qui,

s'étant pris de grande tendresse à notre endroit, IOUS y voulait retenir

pour nous en montrer lous les moellons. Tarragone prése te, en elle!, de

curieuses murailles cyclopéenncs, sur lesquelles les Domains, puis les

Goths. puis les Arabes sont venus bâlir les uns après les autres, eu sorte

qu'on a là de quoi se faire un cours de maçonnerie comparée.

Un coup d'ceil général à la cité qui est toute en pente clraidecu diable,

un coup de pied à ses deux Barnblas, dont la nouv<lie, la liambla Jaimc.

domine à l'une de ses extrémités le porl, la côte et la mer, et je me suis

rabattu sur les vraies beauté* de Tarragone : sa calhédraleel sonctoitre.

Superbes, les trois pot lads, richemen*. sculptés, beau xv%a\ec desgrands

sainUde belle allure; superbe aussi l'intérieur, hautes voûtes, couleur

ambrée cl sombre, Vous avez, chère Amie, glissé dans mon bagage un

petit livre de messe. J'ai le regret de penser que je in m'en servirai

probablement point, cl la raison c'est que les temples espagnols sont si

noirs, si fours, qu'il est parfaitement impossible d'y rien lire.

Ils affectent tous une disposition sirgutière. On entre: ou trouve une
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travée libre, puis une clôture, sorte de jubé plus ou moins orné qui

intercepte entièrement la nef centrale ; on appelle cela le trascoro, et le

coro,\e choeur des chanoines et des chantres, occupe toute la nef, depuis

le trascoro jusqu'au transsept, formant ainsi, au milieu do l'église, une

chapelle chsc de trois côtés, ouverte seulement du côté de l'autel. Le

transsept est ab indoiné aux assistants qui s'y entassent accroupis sur

des nattes, tournant le dos au lileoro, aux stalles, au lutrin, à la chaire

pour regarder l'autel qui tient sa place accoutumée. Cet espace limité

est pourtant suffisant, parce qu'il y a tant d'églises que la foule ne

saurait être grande dans chacune d'elles. Mais j'ai constaté ce malin

mémo, à la cathédrale de Valence, un raffinement assez désobligeant.

Imaginez-vous que de la grille du coro à celle de la capilla mayor qui

renferme l'autel, deux barrières de cuivre bien scellées forment un

couloir qui facilite peut-être les communications et les cérémonies, mais

qui faitque. d'un bout de l'église à l'autre, le bon public ne peut Iraverser.

C'est agaçant au dernier point, sans compter que, grâce à ce bel arran-

gement, il est impossible à l'oeil de saisir l'aspect général de l'édifice.

Je ne saurais m'y faire et j'en éprouve à chaque fois autant d'ennui que
de regret. — Cependant, en y réfléchissant un peu, ce n'est pas chose

trop ill >gique. Aux siècles de simplicité et de foi, le peuple chantait les

répons au célébrant; plus tard le chantre fut inventé qui se mêlait aux

fidèles pour les diriger et les suppléerai! besoin; puis les offices se

multipliant, les rites devenanl plus coaiptiqués, l'on trouva que le

contact du public était gênant, et l'on MÎlit une enceinte réservée au

milieu de lui, et l'on finit par se bien enfermer de pierres, de boiseries et

de fer.

Sur la droite du Trascoro de Tarragoac s'élève un tombeau de Jaime

Ier roi d'Aragon, en fiu marbre d'un blanc doré, de la plus charmante

Kcuatssance, traité dans la façon du petit mausolée de Tours et do ceux

des Carmes à Nantes.

Le c oitre joint à l'Église est admirable, grand, pourvu de colonncltes

délicates avec les p'us beaux cuap.lcaux à feuill igcs et à personnages

que le XVesiècle ail engendrés; le tout eu marbre, planté à l'intérieur

d'ifs séculaires, de citronniers, de caoutchoucs et de lauriers de poète

gros comme nos chênes, revêtu sur plusieurs de ses murailles do stèles,

de bas reliefs romains d'une grande perfection, offrant ailleurs des cha-

pelles aux grilles ouvragées à miracle et des retombées de voûte tout
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à fait fantaisistes avec des culs-dc-Iampc qui vaudraient tous d'être

dessinés. Certains d'entre eux représentent des éléphants, deschameaux,

des tapirs, braves animaux qu'on est peu habituée voir ainsi reproduits:

C'est un ensemble qui m'a surpris et extasié.

J'en suis sorti en soupirant: j'ai retraversé le temple, considéré ses

chanoines dont les costumes, changeant avec chique cathédrale, m'ont

un peu rappelé ceux qu'on voit à Rome, eldonnant undernic-r regard aux

belles façades terre de sienne de ce remarquiblc monument, j'ai des-

cendu lentement le haut escalier et la casbah qui te mettent eu communi-

cabon avec la ville étagée à ses pieds.

De Tarragone à Valence la roule csl au moins aussi variée que celle

que nous avions suivie jusque là. Mais il faut d'abord que je vous narre

une rencontre qnc nous venions de faire.

La veille au soir, dans la salle à manger de la Fonda de Francia,

nous avions remarqué un jeune ménage, lui bel homme, solide, l'air éner-

gique et bon enfant celle, blonde, jolie, bin arrangée avec quelque chose

d'anglais; en y prenant garde, j'avais cru reconnaître une jeune tilie,

excellente musictenncque,jadis,à Vichy,nous allionsparfois,dansl'après-

midi, entendre chanter avec MllesdeV. Leur nom demandé â l'aubergiste.
il m'avait repondu: « Baron et Baronne a"A. » C'était bien cela et je

savais qu'elle s'était mariée depuis deux ou trois ans.

Or, hier matin, je me trouvai à la giredo Tarragone face à face avec

elle. Reconnaissance. Son mari survient ; présentation. Hcnrynous rejoint,

je le présente el nous montons tous quatre dans fe même compartiment.

Nous n'avions, au resle, pas le choix, car cette ligne de Tarragone à

Valence et Almanza appartient en pleine propriété au richissime marquis

de Campo, qui use de son monopole pour faire un service économique et

inconfortable: C'est ainsi qu'il n'y avait à noire train qu'un seul wagon

de lre classe dont les autres compartiments étaient pris l'un par les fu-

meurs, l'autre par les seâ'/rttat sofas.

Donc nous commençons à bavarder, deux par deux à chaque portière,

Henry avec Mmed'A.. moi avec son époux, gai compagnon, plein d'en-

train, tout d'une pièce, très du mou le, et lié avec L. B. avec ALavec L,

et plusieurs autre* de mes amis. G'eU le frère de ce peintre amateur

donl Robert vous avait si bien dit le tableau à l'aventure, un jour que
vous mîte3 à l'épreuve sa connaissance approfondie du Salon. Etj'en-

lendais Henry qui contait à h Dam*, noire intimité, notre vie de cam*



— Il -

pagne, sa belle forêt, nos chasses, le mariage et les espérance de sa fille,
et elle qui lui répondait par son cher petit Jacques, par leurs voyages»

que son mari a un yacht el qu'ils y passent une bonne partie de leur temps.

Bref, nous en étionsaux grandes confidences, nous avions ensemble con-

sidéré les murailles rousses et pittoresques deTorlosa, tes Ilots gris jaune

de PEbre, des plateaux dénudés et des pentes pierreuses, jonchées de

palmiers nains comme ceux que vous arrosez avec tant de soin, elles

beaux profils d'une sierra quelconque qui tenait notre maindroite ; nous

avions partagé des oranges qu'à chaque station les femmes elles enfants

offrent aux voyageurs en bel les branchées de dix ou douze pour un sol

etc, quand nous nous arrêtâmes un quart d'heure — vers le soir — à

Castcllon de la Plana.

Nous avions grand besoin de nous dérouiller un peu les jambes: nous

voilà sur le quai, arpentant ledit sous les regards curieux des gens

huppés de Castcllon, qui font chaque jour la partie de venir au train rfe

cinq heures. Notre jeune compag c produisait évidemment un effet assez

satisfaisant pour l'amour propre national. Un coup de cloche. Nous

nous rapprochons de notre voilure dont la portière ett demeuré ouverte,

et nous arrêtons devant quelques costumes de paysans picaresques.

Tout à coup un galonné s'avance vivement vers nous, m'écarte, saisit la

portière et la ferme. Je veux l'en empêcher : « Nous montons, dis-je. —

Semarchia », répond-il d'un air bête el brutal! Cela voulait dire o^/zO'W,

el en effet le train s'ébranle. « Vite, vile, criè-jc, vi'e, madirne! *. Maïs

elle n'ose pas, bien que le mouvement soit encore assez lent; son mari

la retient, c'est plus pr.ident, Henry ouvre et saute, je. le suis et mus

filons, laissant ces deux malheureux sur le quai, sans bagnes, suis

argent peut-être, et sans un train à prendre avant treize heures de là!

A-t-on idée, dites-moi, de pireils animaux! Quoi, sans un mot, sans un

avertissement, quand il est manifeste qde- nous sommes étrangers,

quand nous montrons, par notre indifférence, que la signification de ce

coup de cloche unique et rapide nous est inconnue, on nous rejette de

notre wagon, ou nous le ferme sous le nez malgré nos protestations et

l'on part, et l'on sait que nous allons rester li un b>n bout de temps

dans un dénuement complet! Et cela est le fait non seulement d'u i chef

do gare, grossier et obtus comme si consigna, mais de ces 80 ou

t(i'/ hidalgos tl hida'gas qui nous entourent à nous loucher et dont pas

lin, courtoisement, ne nous dirait : « Montez, c'est l'heure! » Les sau*
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vagcs f Au moins devez-vous croire, que le train, une fois parti, quelque un

de ces colonels, de ces officiers fringants aura tiré les oreiiles à l'employé

pour lui apprendre la bienséance, ou que quelque seftora, touchée des

larmes que le dépit arrache à Mm«d'A., lui sera venue offrir ses bons

offices. Ah bien oui! tous ces Durons mâles cl femelles se «ont crevés de

rire, parait-il, vingt minutes durant et doivent en rire encore. <••.Castcllon

en rira longtemps. Pensez donc! on t'a pas souvent à Castcllon quelque
chose d'aussi réjouissant à se mettre sous la dent I Quant au chef de

gare, qu'A, voulait d'abord étrangler, il s'c.-t confondu en platitudes
écoeurantes et a fini par conduire ses deux victimes dans un hôtel dont

il répondait. Comprenez que le digne homme a une petite remse de l'au-

bergiste toutes les fois qu'il peut faire manquer le train à quelque ira-

relier naïf ou disirait.

Nos pauvres gens, après une nuit horrible, sont arrivés ce malin, vers

neuf heures. Nous avons déjeuné et dîné ensemble. Ils fonl, quant à

présent, la même route que nous et, demain, nous partons de conserve

pour Alicantc, Elchc, Orihuela et Murci'e. où j'espère bien trouver de vos

nouvelles à tous.

Il me revient qu'il est fort heureux que nous ayions pi, Henry et moi,

remonter dans ce wagon en marche. Une partie de nos bagages, nos

pfaids, nos nécessaires et les bijoux de la baronne, se trouvaient dans le

lilelou sur les banquettes, et si tout cela était arrivé sans nous à Valence,

Dieu s lit ce qu'il en serait advenu.

Ma première tournée dans Valence ne m'a pas énormément séduit.

Les monumencs y sont rares. La cathédrale est du xvit* siècle, vaste

mais fort médiocre ; sa tour, si chantée du Miquelclc, n'a pas grand carac-

tère; seule, la porte d'honneur, revelue de cuivres repousses avec des

dessins de lierain, m'a un moment amusé. Du sommet de la tour, on

aperçoit toute la huerta de Valence; immense et riche jardin couvert

d'orangers aux fruits d'or, dont nous avions la veido traversé une partie ;

l'horizon est fermé d'un côté par une chaîne de p dites monlagnes, de

l'autre par la mer au bord de laquelle, à une lieue delà vdle peut-être,

s'endort le Orao qui lui sert de port. Les rues que nous suivions sont

étroites, tortueuses, moins animées que elles de Barcelone, mais à la

vérité plusco!orées;les maisons portent loutes des balcons très saillants

avec lendidns, ou des manières de logettes vitrées que l'on nomme

serres; leurs murs sont prhits à la détrempe, eu bleu, eu rose ou en
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jaune ; il faut dire aussi que les costumes du peuple sont pleins d'origi-

nalité; ceux des hommes surtout, la tête lice d'un foulard, la poitrine

nue, un gilet sans manches, pas de veste, une large ceinture rouge ou

verle, des culottes noires, des bas gris ou blancs sans pieds et des espa-
drilles qui tiennent, comme les chaussures japonaises, par le pouce seu-

lement, laissant la moitié du pied, les trois derniers doigts, en dehors de

la semelle; et gaidons d'oublier la longue couverture en grosse laine

dans laquclte chaque échantillon du sexe laid, de quelque condition

qu'il soit, se drape à sa fantaisie. Quant aux femmes, elles vont tête nue

et se campent au chignon, par paires, à droite et à gauche, d'assez grosses

épingles ch irgét s de fausses pierres et de perles non moins fausses.

Ainsi recruté, le marché, que nous vîmes vers neuf heures ce matin,

avait vraiment bien du cachet. Enfin, surcetlc place de Mercado est un

morceau fort intéressant, la Lonjo, la Bourse de la soie, belle façade

gothique,el grandissime salle coupée par huit longues colonnes fuselées,

dont les cannelures s'épanouissent en nervures de voûtes d'un parti

pris aussi étrange que ptaisant. Mais c'était tout. Plusieurs églises

avaient eu notre visite, toutes d'un goût douteux, surchargées d'orne-

ments et d'où nous étions sortis mal satisfaits. Et pour m'achever, dans

cet ordre d'architecture fâcheuse, j'ai sous les yeux, de la chambre où je

vous écris, le palais extravagant du Marquis de Dos Agitas (des Deux

Eaux) du propre dcscendai.t de Christophe Colomb, laquelle bâtisse est

bien le spécimen le plus invraisemblable du rocoeo désordonné : toute

la façade en marbre gris et pas vingt centimètres qui ne soient sculptés

avec reliefs, rinceaux, bossages, rocailles, personnages de grandeur

colossale, elc.

J'en étais donc en somme quelque peu désenchanté, de celte Valence

tant vantée, quand, abandonnant mon compagnon qui voulait faire du

kilomètre, j'ai, ce tantôt, poussé seul, à travers cerlainsquarliers pauvres,
une pointe qui m'a vraiment donné beaucoup d'agrément.

D'abord j'ai découvert deux vieilles portes, las puerlas de CitartetX

de Perranos, dont la première est gothique cl encore toute trouée des

boulcls de Sachet (rien ne se répare en Espagne) ; l'autre, sarraz'n ?, est

tout bonnement admirable. C'est une large cl liaulc construction, couleur

d'ocre rouge superbe, dont la haie est ornée de moulures délicates el

accostée de deux tours octogonales d'un très grand effet. J'avais.cn lais-

sant la Puerto, de Cuarte, suivi le quai du Turria, et j'aperçus tout à
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coup celte belle silhouette entre les eucalyptus et les palmiers d'un

square; j'en eus un éblouissement et ma satisfaction s'accrut encore à

mesure que j'en approchai.

J'en ai fait deux dessins. Mais ce m'est, je vous assure, chose bien

difficile de crayonner dans ce pays, pourdeux causes : la première c'est

que j'ai à peine le temps de bien voir cl qu'il me faut toujours aller en

avant; la seconde, c'est que l'allenlion des indigènes s'éveille exlraordi-

nairement dès que mon album sort de ma poche. J'aperçois alors des

quatre coins cardinaux, de graves cabatlcros qui me rapprochent i tqui,

sans façon, s'en viennent à cinquante centimètres de ma barbe, jeter un

long regard sur mes tristes croquis. Les milos cl notas, petits vau-

riens des deux :excs, infects et grouillants de vermine, sont d'un com-

merce plus désagteabtc encore; j'ai toutes les peines du monde à n'en

être pas contaminé.

Et c'esl ici le cas de s'arrêter un moment sur l'abondance cl la

variété de l'élément mendiant et estropié que renferme Valence. On y

frôle de ces petits roaliugreux par milliers, manchots, béquillards, aveu-

gles, tordus, bossus et le rcsle, qui vous saulen' aux jambes avec des

Seiioriio! des Por Dios! étourdissanls. Vous vous rappelez les bandes

ejusdem farinre qui assaillaient notre voilure sur la route de Cast I a-

marc à Naplcs. Allez, c'esl ici bien autre chose, et tous maléficiés par

quelque côté. Il doit y avoir à Valence une fabrique d'estropiés pour les

entrepreneurs de mendicité. Ne pas croire au reste que les probreeitos

adultes fassent défaut, ni que leur ténacité et loquacité nasillarde soient

moindres. L'agacemenlqu'on en reçoit arrive bien vile au p>aroxysmect
on finit alors par où l'on aurail dû commencer, à savoir qu'on lève le

bras et la eanne d'un air courroucé et que tuuie cette pourriture inso-

lente mais craintive, rentre dans ses pavés.

Ayant ainsi malaisément croqué la Puerto le Serranos; je me

dirigeai, toujours par les quais, vers l'A lmneda% la promenade élégante,
les Champs-Elysées du crû. Il faut, pour y atteindre, franchir IcTurria

et l'on n'a que l'embî>rra3 du cneiv crdrc les cinq ou six ponts qui tra-

versent solennellement celte rivière improbable. Aujourd'hui plusieurs

troupeaux de moutons y paissaient. J'ai noté que chacun de ces ponts

présente à ses extrémités deux petits édicules habités par des

saints de pierre; j'ai remarqué aussi une annexe assez particulière du

ptus important de tous : vers son milieu et dans le sens d'aval, un
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large esc dicr descend du parapet jusqu'à l'eau absente, par deux ou

trois volées de belle allure. Je n'ai vu cela nulle autre part avant.

Il élait cinq heures environ et les équipages arrivaient un à un à

l'Alameda, assez bien tenus pour la plupart, même recherchés, mais

peu agréables. On ne pratique en effet d'autre voiture ici que le petit
omnibus à quatre ou à six places el les jolis chevaux qu'on y attèle sonl

d'un volume par trop insuffisant. Les belles valenciancs, toutes en man-

tille, s'y prélassent noblement et passent sans regarder comme sans

parler. Elles viennent incontestablement pour la seule fin d'être vues.

VAlamcda est une longue allée droite, bordée d'un côté par le fleuve,

de l'autre par des vilias charmantes, noyées parmi les eucalyptus et les

orangers; son entrée est garnie de deux hauts pavillons à toits pointus,
d'un aspect assez chino'' Lesvoituresen font letourvingt outrenlc fois,

trottent dans un sens, Vont le pas dans l'aulre, puis, la démonstration

achevée, rentrent dans la ville aux rues étroites et tortueuses. Je fis

comme elles, avant elles,et m'en revins par une place ravissante, la Glo*

rielta, toute ombragée de grands pins et de palmiers, et sur laquelle un

fort b>au palais, qu'habita jadis Philippe H, recèle à présent la fabrique

de cigares. Et alors, comme l'Angelus approchait, je vis, par une sorte

d'enchantement, les rues se rempdiràla fois de passants, de lumière et de

bruit, et les ruelles s éclairer de lueurs étranges et les clochers se dorer

aux rayons du couchant, et les cloches se mettre de la fête avec le plus

réjouissant vacarme, et tout cela me donna pour un quart d'heure des

aspccls, des impressions, des ravissements qu'il serait malaisé de vous

expliquer, mais qui n'en furent pas moins réels.

Demain malin, j'irai revoir différents poinls:je dis revoir, parce que

je crois que je n'ai plus de trouvailles à faire. Peut-être pousserai-jc jus-

qu'au Grao, encore qu'il m'ait semMé, de h tour, aussi plat qu'insigni-

fiant; il à deux heures nous quitterons Vaknce pour aller coucher à

Alicanlc. Je ne sais si je pourrai vous écrire maintenant avant Cordoue:

nous atlons mener pendant quelques jours une vie un peu décousue. Ne

m'en veuillez pas et tenez-moi compte du développement de la présente.

CorJoue, 19mar3.

C'est ici, chère Amie, que j'ai trouvé, avec quel plaisir ! voire lettre

el celle de mon père. Unchangement d'itinéraire nous ayant fait renon-

cer à Murcicqui est, nous a-t-on dit, sans grand intérêt, j'avais télégra-



_ 10—

phié au directeur des Postes de celle ville de me réoxp.édicr à Cordoue ce

qu'il pouvait avoir à mon nom. Et, chose étonnante, il l'a fait intelli-

gemment el promptement. Car il faut vous apprendre que rien au monde

n'est plus fruste cl plus rudimenlairc, que le fonctionnement de la poste
restante dans cet aimable pays. Quand ou n'exige pas, comme à Barce-

lone, la présence du consul et tin passeport dûment visé, pour dire au

voyageur s'il y a ou non quelque pli pour lui, on lui jette, comme à

Valence, un paquet d'enveloppes non classées, dont beaucoup ont des

années d'existence, et le voilà contraint de déchiffrer péniblemenftoutes
ces adresses sur le pouce, dans un lieu ord et sombre, avec toutes faci-

lités d'ailleurs de s'adjuger telle ou telle missive dont la suscriplion pi-

querait sa curiosité. Vous avouerez que ce sont là procédés fort bizarres.

Mais le pis est assurément que si, pour une cause quelconque, on ne peut
faire retirer ou retirer soi-même son courrier du bureau, c'esl presque

toujours en vain qu'on en demandera la réexpédition. L'insouciance

espagnole tiendra la requête pour non avenue, el le directeur dcMurcie

est peut-être unique dans sou genre. Que les lettres soient donc

adressées aux hôtels ou chez les banquiers, si l'on ne veut courir le ris-

que d'en perdre les trois quarts.

Nous avions joni jusqu'à présent d'un temps superbe. Ce tantôt,

le baromètre a baissé cl le ebl s'esi couvert de gros nuages noirs. Ils

ont crevé pendant que nous dîn:ons chez le vice-consul de France, et

nous venons de rentrer par des rues arrosées de frais. En ce qui regarda

Cordoue, cet abattage de la poussière n'est qu'heureux ; mais il ne fau-

drait pas, comme on nous en menace, que cela prit le* alluresd'un déluge

prolongé, car nous serons demain soir à Grenade, où nous resterons trois

ou quatre jours; et si nous y avions de la piuic tout le temps, ce serait un

désastre. Grenade sans soleil, quelle disgrâce!

J'espère que nous y pourrons,ainsiquenousavonsfail jusqu'à présent,

bien employer nos heures; mais je compte aussi y rencontrer enfin le

calme, le loisir, qui m'ont absolument manqué depuis jeudi, pour mettre

avec vous au courant mes pau\ res récils de voyage.

Depuis jeudi, et demain il en sera de même encore, les journées sont

trop remplies, la lassitude est trop somnolente quand vient le soir, et
*
nous nous mettons de trop malin en campagne, pour qu'il n'en soit pas

résulté une interruption de plume considérable. Je ferai de mon mieux -

pour renouer te fil de mes souvenirs.
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Nos santés ne sont pas d'ailleurs pour alarmer nos proches. Il y a

bien le vin espagnol, dont il se faut méfier d'abord, mais, use avec la

modération que vous me connaissez; il ne me fut gênant q. j «n: T

jour et maintenant nous sommes devenus bons amis.

La noi rriture des hôtels n'est pas variée, mais pas mau- use. . ;»es

grasses et à la julienne, côtes de mouton aux pommes, cervelles frites,

boeuf ou gigot, tantôt aux olives, tantôt aux fèves, tantôt accompagnés

d'un certain petit haricot noir qui se laisse manger, melon, poulets, per-

dreaux, poisson frit, biscuits, raisins secs, figues et oranges : tel est le

menu invariable que l'on est assuré de trouver partout. J'oubliais la

tortillai, pour plus de clarté l'omelette, qui, non moins invariablement,

termine le repas et précède le dessert. — Les gîtes ne sont pas, non

plus, aussi fâcheux que nous le craignions. Généralement, tes chambres

sont d'un air assez propret. Deci,dclà, quelques puces, point trop agres-

sives ; pas encore vu de moustiques ni de punaises. Le drap-poche n'a

pas servi.

Cequi, en Espagne, est inférieur à tout, c'est le chemin de fer, qui

marche mal, est malpropre, se raccorde mal de ligne à I gne, impose

beaucoup de fatigue et fait perdre beaucoup de temps. Mais cela n'em-

pêche que ce pays ne soit vraiment très attachant el 1res d.fférent de

ce qu'on a vu par ailleurs. Encore des costumes, surtout de a côté «le

l'Andalousie, des aspects de villes et de villages très pittoresques, une

couleur 1res riche partout, de beaux horizons, de belles côtes, de belles

montagnes. J'en suis enchanté et j'ai eu déjà bien des heures délicieuses.

Je vous conterai cela de Grenade. Ce soir, je dors debout : nous venons

de passer une nuit blanche et je dois retourner, demain matin, dès sept

heures, à la fameuse mosquée, avantde regagner la gare.

Grenade, 21 mare, I" da printemps. Au matin.

Grenade! un de ces noms qui font rêver, comme Naples, comme

Venise! Nous y sommes depuis hier au soir, bien chers amis, dans cette

ville des Abencéragcs; nous venons de nous réveiller à quelques cenls

mètres des Tours vermeilles, du Généralifc el de l'Alhambra! Si je n'a-

vais dormi comme une souche, mon imagination aurait pu s'exercer sur

toutes les beautés qui m'attendaient au lever; mais je n'ai point rêvé, et

vous allez voir si j'ai bien fail.

Voici exactement ce que j'ai sous les yeux; Une longue place, toute
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bossuc et mal bâtie, soudée d'équerre avec une autre plus petite et tout

aussi irrégulière, où se dressent une fontaine, quelques platanes et une

colonne en marbre blanc dédiée aux Martyrs de ta liberté; le tout dans

une belle pluie, drue, droite, serrée, bruyante, une pluie de Bretagne, une

pluie qui manifestement va durer toute la journée. Quel malheur, n'est-

ce pas?

Eh bien! pas du tout. Nous en sommes charmés, tout au contraire;

et nous en avions presque émis U voeu hier, en venant de Cordoue ici.

Nous avons tellement circulé, tellement vu, tellement pris de trains et

d'omnibus; nous avons été si souvent à l'heure et à la minute ; nous

avons eu tant de peine à trouver quelques insl mis paisibles pour vous

écrire, que ce nous semble une chose agréable d'être enfermés tout un

jour dans une chambre d'auberge, avec de* perspectives dignes d'Agen

et de Montauban. Nous allons rester calmes, en prendre à notre aise,

mettre nos notes au courant, et vous ne vous en plaindrez que si l'ava-

lanche de pages qui va s'abattre sur vous n'est pas d'un vif intérêt.

D'ailleurs, nous occupons un rez-de-chaussée surélevé, à l'angle des

deux places ; nous voyons incessamment passer bêles et gens, car le Cam-

pillo est te centre, le point vivant de Grenade, et l'animation reste assez

grande en dépit de l'averse. Le spectacle ne laisse même pas d'être assez

amusant. Tout ce monde semble épanoui de se mouiller; la plupart est

dépourvue de parapluie, estimant sans doute que c'est un meuble qui

servirait trop rarement : les hommes se drapent dans leurs grands man-

teaux noirs doubtés de rouge, les femmes relèvent leurs jupes sur leurs

fêtes enfoulardées ; il y a des haillons extraordinaires, des mules et des

an'ierost des cavaliers en longues files, peu de voitures, mai3 de vrais

troupeaux de vaches et de chèvres à grelots; car l'Espagnol est un être

méfiant, et de même qu'il fait sonner le beau louis d'or que vous lui

donnez, pour s'assurer qu'il n'est pas faux, de même il n'achète de

lait que tiré à sa porte, au pis de l'animal, pour être bien sûr qu'on n'y

met pas d'eau : si l'on en pouvait exiger autant des laitières parisiennes !

Et puis, nous réussirons peut-être à nous procurer ici quelques jour*

naux français pour apprendre tes nouvelles ; depuis notre départ de

Paris, en effet, nous n'avons su que deux choses: la nomination d'un

sieur Andrieux à l'ambassade de Madrid et la présence d'une escadre

anglaise à Slahon. pour empêcher les Espagnols d'aller occuper l'Egypte.

Quelle bonne plaisanterie !
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Pas plus drôle, au reste, que les craintes qu'inspire notre vertu à la

bonne Mme L. M. Elle aurait pu, je vous assure, laisser aller son cher

époux sans risque ni danger. Les belles personnes qu'on rencontre de

ci, delà, ontdes grands airs dédaigneux qui ne mettent guère en péril
la fragilité masculine; même le plus souvent, elles ne semblent pas plus
voir les passants que si elles étaient de purs esprits. C'est une note assez

particulière de celle région, que le peu de place qu'y lient l'étranger :

ailleurs, on en fait plus ou moins d'état, mais, si | eu que ce soit, il se

trouve toujours un brin de curiosité, maligne ou non, qui s'éveille à sa

venue. Ici, c'est absolument comme s'il n'existait pas. Rien, pas un tour

de tête, pas un mot à la voisine ou au voisin. Le dit étranger aurait l'an-

neau de Gygès tourné en dedans, qu'il ne resterait pas plus inaperçu,

Vous pourrez donc bien calmer là-dessus Mme L. M...

Ah! bon Dieu ! l'horrible cloche qui sonne neuf heures! quel chaudron

fêté, quelle musique de sabbat ! Ce doit être la cathédrale, si j'en jug
>

d'après la direction du bruit. Nous avions ouï déjà ci*,bien fâcheuses

sonneries, car depuis Porl-Bou jusqu'à Cadix, et de Dadajoz à Valence,

il n'y a probablement pas une campant qui n'écorchc les oreilles; mais

celle de Grenade leur dame le pion à toutes.

La digne pluie! tombc-t-elle avec conscience! C'est tieTor qui cheui,

à ce qu'on dit, elles récoltes en sont maintenant assurées. Tant mieux.

La température a été jusqu'à présent aussi agréable que possible, ni

chaude ni froide. Peut-être avons-nous eu plus chaud en Catalogne que

nous n'avons à celle heure en Andalousie, et je crois que la végétation y

était aussi plus avancée. Pourtant, c'est ici partout un printemps bien

déclaré, et les acacias, les platanes du Campilto montrent déjà leurs

feuilles.

Mais voyons, il faut bien retourner à nos moutons. Dieu sait quel

retard j'ai à rattraper, car à Cordoue c'est tout juste si j'ai eu, encore

n'en suis-je pas bien sûr, le temps de vous garantir l'existence de la

. mosquée. Il y a forcément un extrême désordre dans tous ces racontars,

et il n'en saurait être autrement; je griffonne les choses au fur elà

mesure qu'elles me reviennent. Nous vivons si rapidement! Je réclame

toute votre indulgence.

Jeudi dernier donc, j'étais de bon matin dans la rue de Valence, et

m'en allais tout droit revoir la cathédrale, pour corriger, s'il y avait

lieu, l'impuession assez médiocre que j'en avais rapportée la veille. Cela
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ne manqua pas d'arriver. La veille, je m'attendais à un monument su-

perbe, ce matin-là je pensais retrouver une bâtisse vulgaire: la sat;s-

faction réelle que j'en éprouvai était dans la nature des choses. J'y vis de

belles stalles, un beau trascoro, une ancienne salle ornée des por-

traits de tous les archevêques valenciens depuis le xtv« siècle, de pieuses

dames se confessant coram populo, tout à découvert, comme àNaples,

un sacristain admirable dans son long manteau violet et sa perruque

grise à marteau, des chanoines bizarrement accoutrés, etc., etc. De là je

gagnai la place de la Constitution, fort plaisant? en vérité avec son

entourage de façades architecturales; d'abord la façade latérale el la porte

de l'église où se tient, te jeudi, en plein air, le Tribunal des Eaux (on

appelle ainsi la juridiction, formée de trois notables, qui décide souve-

rainement des contestations relatives aux irrigations, la grosse affaire

du pays), ensuite la façade du Palais municipal, l'abside en rotonde à

colonnes de la susdite Cathédrale et enfin, dans un renfoncement, le

le joli et gracieux pavillon de la Audiencia, xdest de la Cour d'appel,

avec quelques arbres bien jetés sur le tout.

Charmé d'un tel ensemble, je m'en éloignai cependant pour prendre

un congé non moins pénible de cette Puerto de Serranos, qui m'avait

tant séduit la veille. Elle était à sa place, dorée par le soleil matinal,

plus superbe encore, s'il se pouvait et je l'aurais longtemps contemplée

dans le cadre galant que lui faisaient les maisons voisines aux balcons

fleuris, avec ce va-et-vient attrayant des rues espagnoles, si mon oreille

n'avait été tout à coup sollicitée par une mélodie originale.

Dans une ruelle, trois jeunes gens, trois aveugles, très ciegos, sous la

conduite d'un montreur, chantaient, avec accompagnement de leurs

trois mandolines et guitares, une chanson d'un rythme fort particulier,

où le torero se déclare en termes brûlants à sa salière (salero) de bonne

amie. Une femme doit en effet être avant toul satada, piquante, et

l'appeler salière c'est atteindre au dernier degré de l'enthousiasme et

de la galanterie. La romance achevée était suivie tout aussitôt d'un air

de danse très-entevant, et puis, la quête faite, quelques sous recueillis,

la troupe s'en allait vingt pas plus loin, recommencer sa tentative. Je (a

suivis rivé, absolument rivé, à cette musique toute nouvelle pour moi :

je l'entendis une fois, deux, trois, quatre, cinq, six; c'était toujours la

même chose et cela me charmait de plus en plus! Malheureusement ou

est obligé en voyage de manger quelquefois. L'heure du déjeuner était
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bien passée, celle du départ approchait : il fallut m'arracher à cette

jouissance pénétrante et regagner la Fonda de Madrid. Mes trois

compagnons commençaient à désespérer de moi. Puissé-je retrouver

encore quelque occasion de môme sorte; mais jamais je n'oublierai mes

trois ciegos, les ruelles, les assistants captivés à' mon exemple, les

cortinas des balcons soulevées par de petites mains, les serres pleins

d'yeux noirs, les chants el les airs entraînants de celte heure si

sympathique!

Le véhicule favori du Valencien qui ne fait pas de genre, c'est (a

artana, qu'on ne rencontre point ailleurs et qu'il faut q.«n je vous

décrive. Mettez sur deux roues un long cyîin Ire écrasé en bois verni

très-mince, ouvert à ses deux extrémités, où l'on entre par le fond, où

l'on ne voit rien, où l'on doit étouffer et dont le cahot est certainement

affreux, car ce n'est pas suspendu el les pavés sont atroces, — vous

avez la tartane. Le conducteur est assis à droite, en dehors du brancard,

sur une petite sellette; il a les jambes retenues par un marchepied

horizontal. Rico de plus laid, rien de moins agréable, ce qui n'empêche

pas que cela fait le bonheur des indigènes de toute condition; j'en ai

même vu passera l'Alameda des échantillons proprementtenuset habités

par des senoras pompeuses ; pour moi, je me suis privé de grimper dans

celle souricière.

Au demeurant, la voilure n'est ici qu'un mode de transport assez

restreint, vu que les tramways circulent en tout sens et à toute heure

jusque dans les rues les plus étroites : il est même des points où leur

passage oblige l'humble piéton de se coller à la muraille. Et ces

tramways sont toujours pleins, surtout celui qui relie la ville au port

du Callao. Henri s'y est rendu sans moi, c'est plat, bête, insignifiant

el petit.

Pour finir, nous avons encore remarqué à maint balcon de Valence,

ce que j'ai retrouvé hier à Cordoue, de longues palmes, attachées en

travers et qui seront, au prochain dimanche des Rameaux, remplacées

par des palmes nouvelles. Leur présence écarte les maladies.

Un temps à souhait nous a été donné depuis notre départ jusqu'à la

nuit, à travers l'admirable huerla Valenciana et son prolongement par

Carcagenleet Alcira, à peu de distance de Jalica. Ce n'est qu'un grand

jardin de vingt à vingt-cinq lieues, luit couvert d'orang rs sptendides,

hauts en moyenne de quatre ou cinq mètres et dont les branches, retotn-



bant vers le sol, forment autant de magnifiques boules d'un beau vert noir,

pailleté d'or. Un enchantement que ce trajet. On pousse des oh! et des

au! sans fin; on ne sait à quelle portière se jeter el, de fait, c'<st même

c iose des deux côtés. Ces arbres sont plantés assez près les uns des

autres pour qu'il n'y ait guère que deux mètres d'intervalle rnlre les

touffes. On ne les laisse pas vieillir, pour qu'ils donnent des fruits plus

gros et plus abondanls : peut-être est-ce aux dépens do la qualité.

Quand ils atteignent 30 ou W ans, on les arrache et d'autre prennent

leur pla.ee t Chaque pied produit par année de 1,500 à 3,000 oranges et

rapporte ainsi de 30 à 00 francs, C'esl une délicieuse culture. Un coup

de vent récent a jonché la terre de naranjas; tes wagons. les gares en

sont pleins; les enfants sVn servent pour faire la bataille. Xoe§ gommes

loin du boulevard du Temple.

La voie ferrée longe le lae iVAlhufero qui fait assez d'effet et à partir

de JatàOi vieille cité sa,rasine, dont les murailles s'écheloi.nent étran-

gement jusqu'au sommet de* rochers qui la éomloenl, le paysage prend

iin caractère plus sévère et la eaHiure change compîé4ement ; on ne voit

plus que des oliviers qui bientôt disparaîtront à leur four, car nous

montons constamment pour arriver aux plateaux élevés de la JSnctna

et û'Aimanta. La nuit approche t nous traversons des plaines arides,

avec de belles silhouettes de montagnes. L'Espagne n*eit pas riche parce

que les chaînes y tiennent trop de place, peut-être les trois cinquièmes

Vie la superficie totale du territoire, et parce qu'il n'y a que le fond des

vallées qui soit fertile. Aussi passe-l-on fréquemment et quasi inslanla"

««Iraient d'un aspect à un autre tout différent, ici le désert: des roches

nuesi un sol cuit, roage, dur, incapable de végétation; là, et presque

sans transition, une terre profonde, une fertilité admirable el des

produits surabondants. Quoi qu'il en soit, toutes ces sierras donnent

des plans poissants, et consolent, par leur pittoresque, le pauvre

touriste des lenteurs sans nom qu'il est obligé de subir. Pas de trains

express, des arrêts prolongés sur maint el maint point, des heures de

départ et d'arrivée généralement déplorables, des raccordements de

trains ineptes cl au total um incurie absolue de tout ce qui pourrait

rendre le sort des geiîs un peu supportable. Nous allions en faire une

dure expérience.

C'est à la Encîna que nous devions prendre le train d'Alicanlc; nous

avions soigiieusemepl compulsé El Guia Officiai. Nous descendons de
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wagon, nous nous passons de mains en mains les quinze ou dix-huit petits

colis qui nous accompagnent ; et je vais au chef de la station pour obte-

nir de lui une caisse réservée. Ah! bien oui; Hy a erreur ; pas de train

pour Alicaole avant le lendemain matin sept heures, Or, il est six heures

et demie du soir! Ya-t-il au moins un buffet pour dîner et un hôtel, voire

urn posada, pour coucher? Allons donc! pour qui prenez-vous l'Es-

pagne, voyageur ingénu ? Rien, rien, et rien! Figures longues, i'n

éclair jaillit du cerveau de ce bon A. Nous refaisons la chaîne, nous

réintégrons nos dix-huit colis dans notre compartiment, nous y bondis-

sons; — il n'était que temps, et nous voilà en route pour Almanza. Là

du moins nous dînerons au buffet. Quant à coucher, c'est autre chose.

Le chef de gare, né obligeant, el que nous avons, au dessert, abreuvé

A'eguardiente (eau-de-vie à l'anis), veut bien compatir à notre peine.

Il y a dans la ville une auberge, mais encore qu'il la dise parfaite, j'ai

de la méfiance. Mme d'A. est moins dégoûtée, elle est lasse, et veut, à

tout hasard, s'étendre dans un lit ; après donc un dîner mangeable et gai

malgré nos malheurs, son mari l'emmène en carriole invraisemblable à la

recherche de ce gîte douteux. Quant à nous, sous la conduite de l'agent,

nous gagnons ua hangar isolé où se trouve remisé un wagon de seconde

classe. Ce sera notre chambre. J'étendi deux coussins sur le plancher

et m'y répands tout de mon long. Henry s'arrange de son mieux dans la

case voisine qui n'est séparée de la mienne que par une barre d'appui;

on nous a laissé une lanterne qui empeste; nous rions dix bonnes

minutes, à la pensée que notre ami Ch. pourrait être de la fête; on souffle

le lumiguon asphyxiant et le repas des insectes commence... Je me re-

tournais pour la septième fois sur le flanc gauche, appe'ant le jour de

tous mes voeux, quand soudain une lueur, un bruit de pas me tirent de

ma torpeur. On loquetle à notre wagon. Henry bondit; il a pu croire

tout d'abord à des intentions malveillantes; on parte de nous, je prête

l'oreille, mon ami me presse d'exhiber les lettres de recommandation dont

je sois porteur; mais je puis maintenant !e rassurer, car il s'agit tout

bêtement d'un brave employé de la Compagnie qui, en attendant l'heure

de son service, vient à l'ordinaire passer la nuit dans cet asile. Et ce sont

ses puces que j'ai! Honnête homme, viens que je te les rende! Il monte,

s'installe, et comprenant à notre espagnol que nous sommes Français;

« N'ayez pas peur, fait-il, on ne vous veut point de mal; je suis un

compatriote. » C'était Célestin Mercier, de Uougemont (Doubs), machi-
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nisle, venu en Espagne votci vingt-sept ans avec des ingénieurs du

Civuzot, marié à Aliean'e et fixé dans le pays. Il nous raconte ses

jteliles affaires : qu'il voudrait bien revoir sou village, mais qu'il n'a

pas assez d'économies, que sa femme lui a donné deux fils qui sont

Français comme lui, mais qui ne savent pas un traître root de notre

langue; qu'il faut que nous allions voir Mme Mercier, à AlicauWîjqu'ere
nou^ servira en toul ce qu'elle pourra, el palati et patata... Ileflry, ras-

séréné, lui pose cent questtous il je m'endors en songeant à l'titraiigeté

de celte rencontre entre deux Français affalés au fond de C*Îhangar
d'une station perdue, et cet aulre, un des rares nationaux rjui soient

dans la province,
— tous les trois partageant le mémo logis con-

fortable.

Au réveil, Célestin se fondait en regrets. Il aurait bien désiré se trouver

à Alicanlc pour nous en faire les honneurs, mais il allait h Albaeefe sur

sa machine. Pauvre ami...

Nous regagnons la gare : je fais ma toilette dans une assiette creuse.

Cependant les A. ne paraissent pas. Henry se met à la reclierclio de leur

dosada. Un bizarre appareil, baptisé du nom de coche, se dessine dans

un nuage do poussière matinale : ce les sont, aussi moulus rjiw nous,

ayant eu froid comme nous, malgré leurs draps, et dévorés comme nous,

avec la conviction en plus, tout le temps, que leurs hôtes, co ichés de

l'autre côté de la cloison, méditaient de les assassiner! Nuit gracieuse!

Mais le soleil a lui : toute impression désagréable sVfiXv*; voici le

train d'Alicanle. En avant!

La roule est extrêmement variée 1i attachante, bordée, en manière de

haies, par des cactus et des aloès gigantesques. Elle Iravcrso des vallées

très tourmentées, où se rencontrent de charmantes villes : Sax, avec

ses deux vieux donjons rouges et le pli de son rocher qui figura une têle

d'éléphant, Villena, avec sa ruine magnifique, h'tda la jolie, couronnée

d'un alcazar démantelé et de toutes parts dominée par des montagne;

dont l'une a la forme d'une longue table. La végétation prend des allures

de plus en plus tropicales; les mûriers, les orangers, les palmiers sont

partout. Il est dix heures. Nous faisons notre entrée dans Aliomte.

Crisli, quelle poussière, quelles rues, quelles ornières! Ditu, que c'esl

laid ! Mais la honda Bosio est bien tenue : nous avons à la succursale

des chambres d'une propreté appétissante, la table est bonne aussi, et

nous nous réjouissons en songeant à l'excellente »?<&/&?(miiiouuiltcnd.
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Tout en déjeunant, on discute la course A'Ftehe. Nous ne sommes

venus à Alicante que pour Elche, Comment va-t-on à Elche? En dili-

gence ; un supplice ignoré des Chinois;en voiture particulière : un écor-

chement de bourse vraiment ridicule, car nous avons en tête de pour-
suivre d'Etche jusqu'à Mureie. Si nous n'allions pas à Murcief Murcie n*a

pas grand intérêt, Etche n'est qu'à cinq lieues d'ici : nous reviendrions

dîner et coucher à Alicante. L'ordre du jour est ainsi réglé.

Nous voici en route pour Elche. La poussière et les ornières d'Ali-

cante n'étaient que des jeux d'enfant. Nous avons une manière d'omnibus

disloqué, jadis jaune, présentement ignoble, honteux de tout point, sans

rival dans la ville pour son élégance et qui nous attire manifestement la

considération de tous ceux que nous rencontrons. Henry, pour mieux

voir, s'est campé sur la banquette do devant, un peu en arrière du

cocher et du sagal, espèce de voyou qui saute à terre toutes les fois que

nous croisons quelque voiture, afin de remettre en bonne voie la roule

de tête; car nous avons trois mules, sales, efflanquées, couverte de gre-
lots et de pompons défraîchis: une couleur locale peu séduisante. Donc,

l'ami Henry mange de la poussière à bouche que veux-tu ; il est contraint

de se couvrir le visage de son mouchoir; A... s'est enveloppé de linges,

pour échapper à celte poudre ennemie ; la baronne se défend de son

mieux contre des cahols épouvantables, et moi je regarde philosophi-

quement le paysage.
Nous suivons quelque temps la mer qui est d'un bleu eru splendide ;

des bouquets de palmiers, quelques villas, puis une campagne sans autre

charme que son cxlréme aridité; une halte à la posada picaresque de

Moreno, où nos hommes s'empiffrent do morue crue avec des airs de

délectation, et s'abreuvent en conséquence d'un vin épais comme de la

gelée de groseille. Ainsi hstés, ils jouent du fouet, nous sommes secoués

de plus belle, cl bientôt à l'horizon se découpent de noires et fines

silhouettes. C'est la forêt d'Elche, toute de palmiers el telle que A... qui
a parcouru l'Algérie el la Syrie, n'a rien vu de pareil, même à Diskra.

Nous approchons, nous descendons de voilure et durant une heure, nous

nous égarons parmi celle végétation si élégante, si charmante et si éton-

nante pour des yeux septentrionaux. De ces arbres, il en est de tout âge
et de toutes tailles : les plus hauts doivent avoir de 25 à 30 mètres;

d'aucuns sont assez bas pour que j'aie pu cueillir, sans me hausser, une

datte mûre à l'un d'eux et la manger : chose qui vraisemblablement ne



m/arrivera pas souvent par la suite. Les palmiers veulent beaucoup
d'eau et tous sont plantés au bord de larges rigoles d'arrosage; mais ce

qui fait la beauté exceptionnelle de cette forêt, c'est que les eaux d'Elche

sont salées, ce dont le palmier s'accommode à merveille. Lesdites eaux

sont, paraît-il, aussi favorables aux humains qu'aux végétaux, et certains

malades sont envoyés là pour en l«oîre.

Nous gagnons la ville, qui est bien arabe, avec des terrasses partout
au lieu de toits et un petit palais maure, très conservé, servant de rési-

dence au marquis de Belmed »z. Du haut de la tour de la Collégiale, on

embrasse un admirable diorama d'Elche, de ses rues, de ses places, de

la forêt qui l'enveloppe de Irois côtés et des belles montagnes qui lui

font face. Mais il faut franchir le ravin profond dont elle est soulignée à

l'Ouest, le franchir sur un pont hardi formé de deux ogives colossales et

se retourner. Alors l'enchantement est complet. Etche s'élage coquette-
ment au milieu de puissants massifs de palmiers; toutes ses bâtisses,

tous ses clochers, ses miradores, son vieux château converti en presidio,
tout cela éclate pour nous au soleil couchant, dans une lumière et dans

une couleur véritablement merveilleuses. C'est une des jouissances les

plus vives qu'on puisse rencontrer, et il me parait difficile qu'aucune
ville d'Orient présente plus de séductions.

Nous étions enchantés ; nous avions tout vu, bien vu et l'heure nous

prenait de partir, quand je m'avisai que, sottement, j'avais oublié mon

ombrelle sur la tour de l'église. Quelle affaire ! Ces gens, heureusement,

sont complaisants. Je me rejetai au travers des ruelles où mainlc petite

masure porte encore à son front l'écu de qcclque vieux chevalier ; je

retrouvai non sans peine la casa du camp>anero, autrement du sonneur

de cloche, et cajolant de mon meilleur espagnol ledit, sa femme et son

ami (il y a toujours un ami quand la femme est jolie, et c'était le cas),

j'arrivai enfin à reconquérir ma très-précieuse sonibrilla.

Nous étions tard de retour à Alicante. Notre compagne était brisée

de fatigue et son mari inquiet de ta voir en pareil état. Pas moyen de se

procurer le bain qui délasse. On dîne, on se couche. Le lendemain, il

nous déclare qu'il renonce au grand trajet ferré d'Alicante à Cordoue et

qu'il va s'embarquer av» i- sa femme pour gagner Grenade par Malaga.

Deux jours de mer. Cette perspective a rendu quelque énergie à la baronne

qui est faite à la vie de bord. Il est convenu que nous nous chargeons de

leurs bagages. Ils achètent des couvertures, un oreiller, des victuailles,



toutes sortes de choses indispensables pour cette petite traversée sur

un très mauvais bateau. Nous nous séparons. Bon voyage et à bientôt.

Henry et moi sommes allés trouver el Gobernadar mUitarde ta

ciudad, qui nous a octroyé la permission de pénétrer dans la citadelle.

Nous en entreprenons l'ascension ; c'est haut, 280 mètres, et très à pie :

un énorme rocher pointu qui domine la ville, la rade, la côte à perte de

vue, et toute la huerta (FAlicante encadrée de montagnes lointaines.

Beau site, en vérité, transeuntibus, comme disait le moine de San

Maiino, et comme semblait le penser aussi el seilor Gobemador del

Castillo, petit bonhomme rachitique, mal bâti, misérablement vêtu et

chaussé A'alpargatas, sorte d'espadrilles qui ne tiennent que par le talon

et par le pouce el sont attachées d'un double ruban noir à la cheville. Je

l'avais d'abord pris pour un homme de peine, et lui avais demandé sans

façon si nous pouvions monter sur la terrasse de la maison du gouver-

neur. « C'esl ma maison, fit-il mélancoliquement, et l'on n'y monte pas. »

Tableau!

Un tour dans la ville pour visiter San Nieolaus et son cloître qui sont

du xvi* siècle et d'un beau caractère ; VAyuntamiento, l'hôtel de ville,

avec sa façade tarabiscotée; et les deux tours qui la comp'ètent, la pro-

menade du poil, plantée, voici dix ans, de palmiers qui lui font désor-

mais deux voûtes fort agréables, enfin l'un des deux môles, celui de

gauche, d'où l'on a sur tout Alicante el la citadelle une belle vue d'en-

semble, un peu aride pourtant et un peu nue. Nous rentrons à la fonda,

et montons tôt après en chemin de fer pourunegentillelraitedeââheurcs.

Il ne faut pas moins en effet pour gagner Cordoue où nous devrons

arriver le lendemain vers midi.

Revu Almanza, son buffet et son hangard, dormi tant bien que mal,

changé deux fois de train pendant la nuit, ouvert les yeux dans la Sierra

Morena, très sauvage cl très pittoresque, contemplé Andujar, JaoaU

quinto, les vastes plans d'oliviers de Serrano, Duca de la Torre, fait la

connaissance d'un aimable consul des Pays-Bas à Seville que nous devons

revoira Cadix, et trouvé enfin, dans la gare, nous attendant, le très

obligeant M. L., notre vice-consul. Nous déjeunons, il nous vient prendre

une heure après et nous piquons sur la mosquée.

La grande mosquée de Cordoue, c'est encore un de ces monuments

donl on parle ! On y accède par un vaste ptalio, planté d'orangers plu-

sieurs fois centenaires, entouré de murailles crénelées à la sarrasine,



avec de belles portes ; la plus remarquable, celle du Perdon, a ses bat-

tants richement revêlus de plaques et de marteaux en bronz». el s'aceole

au campanile élégant qui est à cheval sur le mur d'enceinte. Ledit patio,
avec ses allées pavées de raosaï lues en gaU-ls, sa fontaine et ses cloîtres,

me prépara fort bien à ce que j'allais voir.

Deux porches donnent entrée dans le temple, tous dtav ornés et voû-

tés en marqueterie d'une réelle finesse el datant du xvtr»siècle. On pousse
un battant : on est entré. L'impression est vive, aiguë, si je puis dire,

sans être complètement agréable. Toutes ces colonnes alignées avec

leurs chapiteaux délicats, supportant deux étages d'ares arabes, récem-

ment repeints en assises blanches el rouge brique trop cru, celle

lumière mal répartie par les trouées faites au plafond, c«s aut:ls de

mauvais goût qui font le tour de l'église, ces parties intercalées dont

la lourdeur contracte violemment avec la légèreté du reste, tout en ce

lieu étonne et détonne. Mais me voici en faceduMiih-ab, du saint des

saints, encore revêtu de ses mosrtques d'uoe perfection et «l'une har-

monie indéfinissables; je considère celle voûte exquisemeul dorée et

déchiquetée, la conque de marbre qui couvre le petit sanctuaire, le tra-

vail étourdissant de ces stucs, de ces voussures teintes de rose et de

gris, et je demeure sous le charme d'un art que je m'atteudiis à trouver

mièvre cl fade. Il est impossible de n'être pas emptfgné de ce petit coin ;

on s'en éloigne et on y revient aussitôt, y découvrant toujours un agré-

ment nouveau. C'est un bijou sans prix qu'on tourne et retourne sous

toutes ses faces, et je me demande si l'Alhambra nous réserva rien

d'aussi parfait.

Il faut vous expliquer les choses. MM. les Arabes avaient élevé celle

mosquée pour qu'elle fût le chef-d'oeuvre du monde. Les catholiques,

devenus maîtres de Cordoue, prêt iiiu.renl, au temps de Charles-Quinl,

utiliser le monument en en faisant une cathédrale. Mais comment s'y

prendre? Il n'y avait ni coro ni eapilla major, ni chapelle pour mes-

sieurs les chanoines, ni sacristie, ni ceci ni cela. Pour y pourvoir on

dressa des plans devant lesquels les édiles hurlèrent d'indignation. La

question fut portée au conseil du roi, lequel autorisa le chapitre à

commencer et leva la peine d; mort édictée par l'ayuulamiento contre

tout ouvrier qui porterait la pioche sur un aussi précieux édifice. Et

vous allez voir ce qu'on fit. Au b^au milieu de la mosquée, qui est o irrée

el a environ 180 mètres de côté, on opérr une trouée en supprimant



un certain nombre de colonnes; puis dans ce vide on éleva une cathé-

drale renaissance, fine et riche, qui serait belle partout ailleurs, ayant
de beaux marbres, des stalles en acajou sculpté d'un travail surprenant,
des lampt s en argent massif aussi coûteuses que soignées, des orgues
très ornées, des autels habillés de faïences précieuses, etc., etc., mais

qui n'a rien à faire, élevée et élancée comme elle est, avec ce temple
arabe bas et grêle et semblable à un promenoir dans un quinconce de

pierre. C'est le mariage le plus sot qu'on ait pu imaginer et réaliser,

d'autant plus sot qu'avec ce qu'on a dépensé, on aurait aussi bien bâti

sur quelque autre point une église importante et par là respecté l'oeuvre

des kalifes. On raconte que Charles-Quint, passant à Cordoue quelques

années plus lard, se montra fort mécontent de a vandalisme et dit :

« Vous avez fait ce qu'on trouve partout et détruit ce qui n'existait

nulle aulre |»art. » Quoi qu'il en soit, la chose demeure encore une pièce

capitale, a masler-piece, et qu'on est heureux d'avoir vue.

Tout près de là, l'évéchë, immense, mais médiocre de style, la porte

exceptée qui est bonne; un peu plus loin une colonne Louis XV, sur un

socle de iv tiers, avec un cheval qui broute et au sommet la statue de

Saint-Rapliiel, patron de Cordoue: El triunfo de San Rafaëte. Ce

digne saint se retrouve au reste aux six coins de la ville. De la terrasse

qui jouit de son triomphe, on domine le Guada'quivir, jaunâtre, sale cl

pauvre, le pont romain aux assises dorées du soleil et la Corihuelo,

vieille forteresse sarrasine qui en commande l'accès. Ces morceaux ont

du cachet, mais la cité silhouette misérablement et l'autre rive du fleuve

est dépourvue de charme.

Le vieux Cordoue est un tissu inextricable de ruHles fort étroites, con-

tournées, garnies de chaque côté, en guise de trottoirs, de dalles striées

afin d'empêcher le glissement du pied ; entre elles, la chaussée rarement

large de plus d'un mètre, et de moins bien souvent, se hérisse de gros

galets ronds ou pointus. Pauvreschcvaux, s'ilsontdes bleimes !On s'en va

là dedans, à la file indienne, chacun gardant soigneusement sa droite,

carlesdatles ne sont que pour un et il faudrait, si l'on se croisait, marcher

sur le galet. Pas de voitures, bien entendu, dans tous ces quartiers-là. Les

maisons sont basses, un étage au plus ; des miradores et des serros par-

tout. Les dames n'en quittent mie, toujours au guet. Chaque demeure pré-

sente uneentrée assez resserrée, capiton née à l'ordinaire de marbre blanc ;

après cet atrium uni grille légère qui clôt le patio, petit, entouré de



colonneltesetgarnide fusains, de fleurs et d'une vasque à jet d'eau. Cette

suite de petites cours d'un aspect à la fois monacal et coquet donne à

Cordoue une physionomie bien spéciale, bien orientale et très différente

de ce que nous avions précédemment rencontré. On y sent l'influence

des Maures, jusque dans l'espèce de claustration que l'usage y impose
aux femmes et dans l'impénétrabilité du domicile, même pour les relations

intimes.

A Valence, les habitations avaient des allures autrement grandioses :

une vaste salle, un atrium noble et ample, largement ouvert au passant,
servait de cage à quelque pittoresque escalier conduisant à l'étage

habité ; ces cours couvertes étaient ornées de plantations sérieuses et

j'ai aperçu dans l'une d'elles un bananier de toute beauté ; de lourds

écussons bien arrangés chargeaient le bandeau du portait ; cela avait

grand air ; on devinait des existences faciles et accessibles. Cordoue est

aux antipodes des manières valenciennes. D'ailleurs nous faisions celte

remarque hier au soir, en traversant Grenade, que chaque ville d'Espa-

gne a son type absolument personnel de constructions, de décors et

d'habitants. Il y aurait là, je crois, des rapprochements très curieux à

établir.

Après avoir visité lespaseos où la population cordovane écoutait la

musique sous un ciel noir et menaçant, après avoir admiré un ravissant

cheval andalou que son maître voulut bien faire trotter et voiler devant

nous, comme eût fait M. Loyal en personne, avec invitation répétée de

le monter, s'il nous plaisait, a' la disposition de ustedes, nous avons ins-

pecté les brillants salons du cercle dont fait partie notre consul et gravi

jusqu'au mirador d'où l'oeil embrasse la ville et le pays entier. Et, en

longeant une table de monte, sorte de baccarat, notre guide nous dési-

gna un homme, vêtu comme un paysan aisé, chemise sans apprêt et sans

col, chapeau mou à larges bords, et qui, assis à la gauche du croupier,

semblait tout à sa passion. Tête fine et expressive, main longue et

nerveuse, 45 ans environ. Ce joueur acharné, c'était Laj'arlico, le plus

célèbre des toreros actuels, le spada populaire, dont nous verrons les

exploits à Séville, le dimanche de Pâques. Vous pensez si je l'ai regardé!

Le jeu fait, dit-on, de terribles ravages parmi les gens de ce pays,

dont le caractère, les idées et les moeurs sont en réalité peu édifiants.

Les plus honnêtes ne le demeurent que parce qu'ils y trouvent plus

d'avantage qu'à ne l'être pas. En revenant à l'hôtel Sm'zso, vers dix
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heures du soir, nous vîmes presque à chaque porte ou fenêtre des cou-

ples gui plumaient la dinde avec méthode et conviction. Pelar la

paw, c'est ainsi qu'on nomme la cour que les filles se laissent faire sou-

vent bien longtemps avant que le mariage s'ensuive ; la belle se tient à

la fenêtre grillée du rez-de-chaussée, ou si c'est une servante, sur le seuil

de la porte ; l'amoureux est debout devant elle, en grand chapeau et

grand manteau, et l'on cause ainsi, sans bru*, sans gestes durant des

heures. C'était la première fois que nous voyions cela et nous nous en

sommes amusés.

Le lendemain au matin, nous retournions h la mosquée, nous allions

à la porte élégante de Geromino Pères, au marché, à San Pablo; nous

remarquions que toutes les filles et jeunes femmes avaient au chignon

un paquet de fleurs naturelles fort arlistement posé; nous rencontrions

des costumes d'hommes tout à fait curieux, gitanos, tondeurs de mules,

paysans et cavaliers de l'école de dressage accoutrés comme des Mexi-

cains, avec leurs guêtres baillantes toules garnies de longs cordons de

cuir, et nous nous embarquions enfin pour Grenade, après avoir pris

congé de notre très aimable el très obligeant consul.

Mais en voilà certes assez pour aujourd'hui. Je vous conterai Grenade

un de ces jours. Le ciel est pur maintenant. Pieuvra-t-il encore demain?

ce serait dommage. Nous serons à Malaga dimanche.

Grenade, 22 mars au soir.

Je reprends, chers amis, mon récit au point où je l'ai laissé. La route

de Cordoue à Grenade se dirige d'abord du nord au sud, à travers une

interminable el richissime plantalion d'oliviers; presque tout ce pays,

notamment le territoire iïAguilar et de Mantille, est la propriété de

l'opulente et illustre famille de Medina-Celi, qui descend plus ou moins

directement du grand capitaine Gonzalve de Cordoue. A Boàadilla,oii

l'on change de train pour piquer vers l'est, je m'entends héler par mon

nom et reconnais M. Long... qui lui, s'en va à Malaga. Nous causons

dix minutes : je lui donne des nouvelles de sa femme et nous repartons

chacun de notre côté.

Jusqu'à Loja où là ftnit nous a pris, le parcours vaut qu'on s'en sou-

cie. Plans très accidentés;- beaux fonds de montagnes, la superbe Pena

de los Enamorados, du haut de laquelle deux pauvres amants, un che-

valier espagnol et une jeune Morisque, poursuivis par leurs proches.
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se précipitèrent ensemble dans la mort; (je crois que lord Byron a mis

cela en vers); Anlequera, une des plus vieilles cités de la Pémiosule,

des ravins inquiétants, des eaux dont nous étions déshabitués, des

roches vigoureusement teintées, enfin Lofa accrochée par la tête

aux flancs d'un très beau mont et se laissant glisser jusque dans la

vallée.

Nous ne revîmes la lumière, notre lampe s'étant éteinte, que da>.s la

gare archi-banale de Grenade. Ce n'est pas ainsi que Ton devrait

entrer dans une pareille ville, ni dans un bête d'omnibus qu'on la devrait

traverser. La civilisation, celte grande erreur, lue toute poésie. Le ira-

et jusqu'à l'hôtel de VAlameda nous parut interminable et odieux.

Cependant nos bagages étaient transportés au bureau central de l'oc-

troi, car à cet égard particulièrement les services sont partout mal faits,

compliqués, exaspérants. Une heure après, nous nous rendions au

susdit bureau et trouvions nos malles avec celles de A. sous la garde

rigide de quatre carabineros. Ordre de tout ouvrir pour la ùsite. C'était

assommant déjà en ce qui nous regardait, mais il y avait empêchement

majeur pour les colis des A. dont nous n'avions pas les clefs. Comment

servir pourtant cette excuse aux argousins; ils en auraient conclu sur-

le-champ que la contrebande était là; aussi ne savions-nous que dire,

quand un mozo de cordel, un homme de corde (se dit des portefaix qui
ne vont jamais sans cet engin), nous expliqua, comme la chose la plus

naturelle du monde, que si nous voulions donner una peseta à loseara-

bineroSf ils seraient enchantés de ne rien visiter du tout. Vingt sous

pour quatre et pour tant de caisses, ce n'était pas cher, et dire que nous

aurions pu entrer à ce prix toute la fabrication de Lyon ou de Valcn-

ciennes. Notre mozo porta donc le franc aux nobles douaniers qui, chan-

geant à l'instant de physionomie, se levèrent en pied, nous saluèrent

profondément et joignirent les plus grands égards à l'achat que nous

venions de faire de leurs jolies consciences, à raison de cinq sous Puue.

Il paraîtrait qu'on ne sait trop ce dont est capable un digne hombre

d'espèce inférieure, fonctionnaire ou non, pour garnir son gousset de

quelque pièce blanche. On nous a conté de scandaleux exemples de

concussions judiciaires et même de cimonie. Ce n'est point, à tout pren-

dre, un peuple de haut caractère el le physique, les allures répondent

assez aux qualités morales. C'est ainsi qu'au chemin de fer nous trou-

vons toujours les premières class?s remplies de gens qu'à leur tour-
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r.ure, à leur costume ou à leur tenue on ne rencontrerait dans tout autre;

pays qu'en troisièmes ou tout au plus en secondes.

Une autre remarque sur les trains où nous somm?s montés : on n'y
voit dans aucunes mains des journaux comme chez nous; on ne lit pas,
on cause bruyamment tout le temps. Pas de bibliothèques aux gares,

seulement des marchands d'oranges et d'eau et des nuées de mendiants

qui assiègent les marche-pied et empêchent quasi de descendre. Car ou

circule dans ces gares en toute liberté el elles sont d'ordinaire un centre

de reunion et de distraction.

Je vous ai dit notre réveil ici par une pluie battant? et qui semblait

devoir tenu" tout le jour. Mais, vers quatre heures, Plioebus ayant

triomphé des nuages, nous gagnions une vieille port; mauresque, suivie

d'une longue rampe qui, pensions-nous, conduisait à YAthambra, Long-

temps nous montons entre deux rangées de maisons misérables, sans

croiséi s, aux ouvertures garnies seulement de volets el, chose étrange,
do volets 1res arlistement menuiscs et moulurés; nous apercevons de

loin en loin quelques belles tètes de pauvresses; — une surtout, frap-

pante de beauté, travaillait au seuil de *a porte basse dont la propreté
tirait l'oeil. Et je constata ici fréquemment que des gens d'une crasse

repoussante tiennent leurs logis bien blanchis au lail de chaux, avec des

cuivres brillants, des faïences étineelantes, une évidente recherche de

nelleié.

Nous montons toujours, considérant à noire droite une ligne de lours

rt de vieilles murailles que nous prenons pour l'enceinte de t'Alhambra<

Un grand gaillard nous croise; je lui demande le nom de ce quartier;
il releva la lête el me jette d'un ton lier ce seul mot : AIbnyein ! Nous nous

sommes (rompes de montagne ; l'Albaycin est le séjour du bas |>euple;
des gens de tous métiers, Espagnols mêlés de gilauos ; lavant-garde de

ce Monte Sacro dont nous aurons à parler plus loin. Curieux quartier
en somme, étrange population, cloanée, soucieuse de réfiaicjer, itviis

nullement hostile.

Voiei une église, San Sahoir,}'; clic"-csf firméo, uo.is eu faisons h

tour et tout à coup un cri nous échappe, no'iî denvuroris iigé> Je sur-

prise et d'admiration : YAlhinnbra >•>dresse dr\nnt nous de t'outre c"f<"

de IVtr.ïite vallée du Onrro, hauî [vr« h} sur s.a roche verdoyante, p«*iv
des plus merveilleuses couleurs, encadré de fiivnd.îisftiis supeii>?> <i

royalement couronné r,r,r les ncig.^ tv'ifanlcs de In Svrra-Vvrsd-i, >ir



lesquelles se découpent en noir cru les grands cyprès du Généralité f

C'esl beau par-dessus toute chose : le troub'e que j'en reisens ne saurait

se rendre; cela me donne envie de crier: je m'accoude sur un petit mur

à ma portée et reste là, écrasé, pantois, abruti, transporté. Les averses

du matin ont fait très à propos à la montagne cet épais manteau blanc

dont l'indigo du ciel est encore accentué; il se peut aussi que l'heure,

les caresses dorées du couchint et celte transparence de l'air qui suit

ordinairement la pluie, soient pour quel jue chose dans la splendeur

inusitée du spectac'e ; il se peut enfin que l'imprévu de celte apparition
en ait doublé l'impression, mais que m'importent toutes ers causes, si

l'effet a été pour moi d'une violence et d une jouissance infinies I Nous

descendons lentement les pentes de l'Albaycin, nous arrêtant à chaque

pas; nous franchissons le Darro sur un pont original et remontons du

côté opposé une rampe sinueuse, charmante et bordée de chutes d'eau

que l'orage a grossies, qui conduit adorablement parmi les plantes grim-

pantes et les rochers bizarres, à l'une des portes de l'AHiambra.

Mais nous n'y voulons pas entrer; il est trop tard ; nous continuons

à suivre les vieilles murailles et à mesurer de l'oeil I-s tours pesantes;

arrivés à l'extrémité de l'enceinte qui forme un ovale très allongé, nous

redescendons dans un massif épais degrands arbres et nous nouslrouvons

en face de la superbe porte àaJuido ou du Jugement. On la nomn»

ainsi, sins doulc parce qu'une main emmanchée d'un long poignet se

voit sculptée au sommet de son are : assez au-dessus de celle main une

clef est également gravée dans la pierre, et les Maures, pendant le siège,

disaient que les Espagnols auraient Grenade quand cette main prendrait

celte clef.

La porte del Juicio nous est un spécimen achevé de l'ogive arabe :

elle forme un seuil élevé, de lignes et de couleur irréprochables et

précède uns maçonnerie dans laque le est inscrite une porte d'un

semblable dessin, mais de moitié plus petite. Ainsi enchaînées l'une dans

l'autre, ces deux portes font un arrangement très heureux. Nous arrivons

par là au joli jardin en terrasse qu'on dit avoir été YAlcazar el nous

escaladons enfin la plate-forme de la célèbre Torre de la Vêla, dont la

cloche sert à régler les irrigations ût toute la plaine et exerça, dit-on,

de tout temps, un empire fanatisant sur les habitants de Grenade; son

appel soulève (avilie entière comme un coup de vent les feuilles mortes :

la Vêla est un Masaniello irrésistible.
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De ce point fort élevé, la vue est dune indicible beauté ; toute la cilé,

toute la Sierra-Nevada, toulc la campagne, toutes les chaînes de l'horizon,

dans le mirage d'uu coueàer de soleil magnifique, c'est un souvenir à

garder éternellement et cela vaudrait à soi seul le voyage que nou»

venions d'aecomp! r.

Le lendemain de bonne heure, par un temps radieux, nous prenions

la direction du marché, del mercao, car si, en Catalogne, à Valence, on

dit mercttdo, icidu moins, dans la tendre Andalousie/on supprime toutes

les duretés de la langue. —•Le marché, présentement fort mal installé,

(on en construit un nouveau), s'éparpille dansquelqucs ruelles avoisinant

la cathédrale. IIest intéressant par son animation extraordinaire, surtout

dans le coin du poisson, dont les marchandes ébranlent l'air et déchirent

les oreilles de leurs étourdissants appels» — C'est une habtude à

laquelle nous ne manquons guère, que d'aller d'abord au marché d*

toute ville où nous débarquons: costumes, produits, types, physiono-
mies générales, nous y trouvons toujours notre compte.

Quelques pas, et nous entrons d ins la cathédrale : grande et vive

impression; l'édifice est duxvii* siècle, de magnifique allure, vasle, bien

équilibré, sobrement mais puissamment orné dans son gros oeuvre, DJ

beaux piliers formés par quatre pilastres ronds et cannelés, supportent
de riches chapiteaux corinthiens, puis un entablement élégant, d'où

s'élancent à leur tour, d'un jet bien enlevé, les nervures de la voûte. Une

abside 1res ample, doublée d'un p;lit pourtour pratiqué dans les piliers
du choeur qui, lui-même est absolument rond, donne accès à des cha-

pelles nombreuses et d'une excessive richesse : enfin le choeur est sur

monté d'une coupole très habile de proportions et décor.

Sur un mur, à droite du choeur, est un grand bas-relief, représenta ni

un chevalier armé, d'un caractère fort remarquable ; il est entouré d'at*

tributs, de rinceaux, de feuillage, le tout doré cl fort ornemental. Je n'a)

pu savoir de quoi il s'agissait.

Tout près de là est la belle entrée gothique de la copillo Real, que

je n'hésite pas à placer au rang des plus rares merveilles, Sous une

voùle à (lacs nervures cl à clefs dorées-, s'élève une haute et admirable

grille clôturant le choeur. Ce «lait être le fait d'ouvriers allemands, car»

parmi les nombreuses ligures qui s'agitent dans sa frise, il y a des tour'

menteurs, des bourreaux deSaint Jean Dapb'stc et de Saint Jean l'évan*

gélîste, qu'on croirait dessinés par le crayon d'Albert Dure, l'ncliel-
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d'oeuvre, celte grille : (oute en fer avec ses motifs dorés, et quels motifs!

Les armes d'Aragon et de Castiilc combinées avec les armes d'Autriche,

et portées par l'aigle à deux têtes, s'y épanouissent à côté des F et des

V couronnés de Ferdinand et d'Isabelle, à côté aussi de leurs emblèmes

le Joug (Jugo) et les flèches renversées. Disons ici d'ailleurs, un* fois pour

toutes, que ces divers attributs se retrouvent absolument partout dans

Grenade. Il semble que la mémoire de Los Reyes calâhcos, y soit encore

aussi vivante, aussi vénérée qu'aux premiers jours ; églises, ch ipelles,

couvents académies, collèges, instituts, etc., portent à profusion ces em-

blèmes et ces armes.

C'est le 1« janvier 1492 que Grenade fut prise. Or, on me contait hier

que chaque année, au malin de ce même jour, l'alcade et tout son con-

seil en costume d'apparal, viennent se placer au balcon d'honneur de

rAyuntamiento,et lors, de toutes les forces de sa voix, l'atcade s'écrie :

« Grenade, Grenade, pour les rois catholiques nos souvenirs! Vhe

Grenade! » Vive Grenade! et douzj fois le peuple assemblé sur la

place, répond avec transports : Vivo Granodo !

Sur quoi, le cortège se rend à la Chapelle royale, et après une station

aux tombeaux des Libérateurs de la cité, assiste dans la cathédrale à

un service solennel. Car les cendres de Ferdinand et d'Isabelle reposent

dans celte chapelle sous un spîendide mausoléj en marbre de Carare,

et tout à côté, un autre monument de formr» presqua identique, mais

beaucoup moins parfait, fut consacré jadis à Philippe le Beau et à

Jeanne la Folle. Une cryple est au-dessous, où rep rseot ces quatre per-

sonnages avec un jeune enfant de Philippe et de Jeanne, fa princesse

Marie. On leva une grille et nous descendîmes. Les cinq cercueils de

plomb sont à découvert et se reconnaissent à de grandes initiales en

or, avec couronnes: ceux des rois catholiques au milieu, ceux do

Philippe el de sa femniv-à droite et à gauche sur des murel'cs à hauteur

d'appui. La mise en scè;ie est simple, mais y, ne m'en s'ntis pas moins

remué par la pensée de tant de grandeurs et lo spectacle de tant de

néant. Un misérable gamin qui nous avait suivis, —ces petits mendiants

se fourrent partout, — s'était-il pas huche et a^sis sur la tombe d'Isa-

belle, les pieds sur celle do son époux. Je le fis déguerpir d'importance.

Remontés au jour, nous fîmes d'abord de longues stations devant les

slallcs du petit chapitre de celle chapelle : elle a un chapitre en effet, qui,

chaque matin, y célèbre ïa messe en pompe pour le couple royal, et qui,
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revêtant ensuite les ornements noirs, s'en va donner l'absoute à la tèt ;

des tombeaux, au-dessus du soupirail de la crypte. Ces stalles donc,

comme le lutrin, comme les autcis, sont d'un étonnant travail..Il va

trois autels, le grand du milieu, et deux petits. Ces derniers, fort riche-

ment sculptés et dorés, montrent, en manière de prédelle, celui-ci les

portraits de Philippe et de Jeanne, celui-là les images de Charles-Quint

et de Philippe II, avec leurs femmes, couple par couple, de. grandeur

naturelle, en des costumes superbes, les tètes peintes et d'une vie sur-

prenante, les bustes coupés à mi-corps. Je hasarderai celte seule cri-

tique qu'on a gratifié Chartes-Quint d'une barbe brune, alors qu'il est

de tradition certaine qu'il vécut sous poil roux.

Le retable du maître-autel est à lui seul un morceau hors ligne : tout

en bois peint et doré avec des bonshommes de grandeur au moins

nature, en ajustements du xvt», de toute beauté. Là encore, le martyre

des deux saints Jean qui sont les patrons de Grenade, puis, une suite de

panneaux des plus curieux : 1° Ferdinand et sa vaillante compagne,

flanqués du cardinal Medonza et de Gohzalve de Cordoue, partent à che-

val pour Grenade, à la tète de leur armée; i3 Boabdil, su'ui d'un écuyer

qui mène son destrier, apporte les clefs de la ville aux vainqueurs ; les

Maures défilent les mains liées; 3* le baptême des Maures, en bloc,

celui de leurs femmes à demi voilées et pourvues de bottes. Il y a des

heures entières à passer devant ces figures, admirables de mouvement

et d'expression.

Joignez à cela, que le Rot et la Reine, en grand, se tiennent agenouil-

lés sur deux prie-Dieu, de chaque côté de l'autel et achèvent de lui

donner une importance extraordinaire.

Nous pénétrons dans la sacristie, grande et belle salle; des tableaux

nombreux de Ribera, û'Al&mo Cano; de ce dernier, qui sculptait aussi

bien qu'il peignait, urne Vierge et un Saint Laurent d'un vrai mérite;

deux portraits de los Reyes et deux statues aussi fort intéressantes.

Ferdinand avait une bonne face large, le nez un peu aptati, beaucoup de

ressemblance avec notre Louis XII. Isabelle était bien Espagnole, les

cheveux noirs, un beau teint, de beaux yeux, des sourcils bien arqués,

la bouche petite cl rouge et le menton saillant qui indique le caractère.

Leurs images, 1res répandues à Grenade, ne laissent aucun doute sur

les traits qu'il leur faut attribuer.

Dans une ermotre qu'on ouvre devant nous, sont conservés, avec
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nombre d'ornements finement brodés, i'épée du Roi, la couronne de la

Reine, un cadre en argent massif contenant une très telle peinture de

Van Eyck ou de son école; un coffret qui servait à Ferdinand et à son

épouse, orel argent, splendide; leur livre de prières; la chasuble avec

laquelle Mendoza célébra la première messe dans Grenade, après sa

reddition, etc. etc.

Tant de choses à voir, en aussi peu de temps, sont vraiment pour
énerver. Aussi, n'avons-nous donné qu'une mince attention à la cha-

pelle collégiale, véritable église, qui fait comme le prolongement de la

Capilla Real, et, comme elle, est accolée à la cathédrale. C'est pourtant
un beau vaisseau et qui serait fort apprécié partout ailleurs. Enfin nous

gommes sortis de ce pâté de monuments, par une délicieuse petite place
tout entourée de constructions des xv« et xvt* siècles, avec des colon-

nades, des sculptures, des galeries, à charmer les plus difficiles. Près

de là encsre, est une sorte de bazar où se retrouvent en stucs, arceaux,

décors, etc., toutes les recherches de l'art arabe.

Quelques heures plus lard, en compagnie des A. qui nous ont rejoints

après une assez mauvaise traversée, nous parcourions ta plaidante pro-

menade qu'on nomme El Salon, el nous mettions à gravir par de rudes

pentes mal bâties la côte de l'Alhambra. Et, comme nous allions y péné-

trer, voici que nous nous trouvons en présence d'Alphonse D. et de sa

femme, escortés de (rois jeunes seigneurs lillois par eux rencontrés aux

environs de Barecloncel qui nous sont successivement nornmês. Les nou-

veaux mariés sont à Grenade depuis quelques jours et, sur ce que nous leur

confions de nos projets ultérieurs, manifestent immédiatement l'intention

des'y associer. Nous ne pouvons qu'en être enchantés; les deux jeunes

voyageuses se sont déjà rapprochées, cl, si charmant que soit noire

commerce masculin, il est manifeste qu'elles seront fort aises de pouvoir

s'épancher un peu entre femmes. Quant*aux trois seigneurs lillois, nom

tes retrouverons immanquablement quelque part sur notre route, mais à

celte heure ils vont partir pour passer de Malaxa à Gibraltar, par la

montagne de Ronda.trajcl plus fatigantanedangereux, quoiqu'on en dise.

C'esl au milieu de cet escadron bruyant, auquel se joignit bientôt

M. Long... arrivé de la veille, que nous fîmes notre première entrée dans

l'Alhambra. Tout au contraire de celle aimable gaieté, un certain

recueillement eût été nécessaire. Par deux fois j'ai réussi à m'isoler,

maia ce n'en a pas moins été une impression manquée,
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UAlficmbra esl le nom qu'on donne fort improprement à tout l'i ri-

semble des constructions enfermées dans l'enceinte arabe qui domine

Grenade. Onne devrait en réalité l'appliquer qu'à la suite de cours el de

salles qui subsistent encore du fait des Maures et où l'on va chercher la

dernière expression de leur arl architectural et décoratif.

Ce qu'on trouve d'abord en entrant, c'est la Cour des Myrtes, des

Arrayanes, avec une belle nappe d'eau cl au bout la fameuse salle des

Ambassadeurs qui remplit toute la tour de Comares. On enlrc ensuite

dans la Cour des Lions, avec sa fontaine, ses colonncttes, ses deux

petits édicutes, ses ciselures merveilleuses cl les deux belles salles dites

des Deux soeurs cl des Abencerrages ; celle dernière fut le théâtre de

leur épouvantable massacre et (Imagination, toujours désireuse d'être

frappée, accueille volontiers l'assertion du guide qui montre la grande

(acbe de rouille du bassin comme la trace de ce noble sang si traîtreuse-

ment répandu.—Que vous dire de toutes ces salles cl galeries qui n'ait été

dit mille et mille fois ? C'est fin, recherché, mièvre, sans relief; il y a des

colorationsdéiicates, des plafonds charmants, des azulejos (des faïences)

très précieux, oui, oui, tout cela est vrai, tout ccL est certain, mais

j'aime mieux notre art français et même la Renaissance italienne. Ce

n'est pas que ce. ne soit joli, el que cela ne fasse plaisir, — mais cela

xYempoigne pas ; vous me comprenez.

À la suite de ces deux cours principales, il y en a à l'infini ; il y a des

bains, des étuves, des tepidarium, il y a le Tocador de la Reyna orné

de fresques, il y a des cloîtres, que sais-j : encore f C'est un indescrip-
tible dédale ; mais les deux cours susdites priment tout le reste et c'est

toujours là qu'il faut revenir pour bien juger de cet art si particulier.
Je me reprocherais de ne vous point parler de ce vase de l'Alhambra

qu'on donne pour la merveille des merveilles céramiques ; j'avoue pour-
tant à ma honte qu'il m'a laissé parfaitement froid. La forme? Oui, la

forme est belle, mais nous avons vu ce galbe maintes el maintes fois. La

matière? Certes, l'émail en est lin, mais il y a aussi bien. La couleur?

c'est doux cl fade, bleu clair, gris, jaune et crème avec des ors assez

effacés.

L'uoe des anses n'existe plus qu'à moitié. On attribue à ce vase

une valeur insensé*: : je l'eusse rencontré chez un brocanteur, sans en

avoir jjmais ouï parler, qu'en vérité j; ne l'aurais,pasbrn arde-.tm-nt

rnarcliaridi; : ce doit être de ma U\\\: K\.je rr-tu'inn e<v.f'• y:-v>>\(\r <um.'<<
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plus postment; mais je crois bien pourtant que c'est encore ià une

réputation surfaite.

A l'Alhambra est adossé le Palais que Chartes-Quint se fit construire

en écornant fortement les Arabes, el qui ne fut jamais achevé. C'est une

singulière conception : un vaste rectangle enfermant une cour circulaire

garnie de deux rangs de galeries. La chose est certainement agréab'e à

l'oeil, mais c'eût été, ce semble, inhabitable: quant aux trpis façades

extérieures, elles sont d'un style distingué, calme, sobre, avec un sou-

bassement en grosses assises pointillées qui sent son florentin d'une

lieue.

Une église s'élève non loin de ce palais ; rien à en dire, non plus que

des masures et posadas misérables qui déshonorent toute la partie de

l'enceinte opposée à la ville. Celle, au contraire, qui la regard.*, n'est

qu'une sorte de forteresse aux vieux murs rougis, où se rencontre le

gracieux petit jardin de YAlcazaba cl cette tour de la Vêla dont je vous

ni déjà parié.

Vous comprendrez bien la configuration des lieux si vous considérez

Irois doigts de votre main ; ils vous représentent Iroïs petits contreforts

détachés delà sierra, entre lesquels deux ravins s'en vont glissant vers la

vallée. Le premier de ces contreforts, celui de gauche, qui est aussi le

plus bas, commence à Los Martyres, la Villa del senor Colderon,

pour finir aux Tours Vermeilles converties en prison. Entre lui

et le contrefort de l'Alhambra, le ravin est coupé par de grandes allées

bien dessinées, planté de beaux arbres en bosquet et arrosé d'eaux abon-

dantes, qui forment partout de gentilles cascades ; c'est par là que l'ac-

cès est le plus normal et praticable aux voitures. Sur l'autre ver-

sant de l'Alhambra, le second ravin descend wrs l'Âlbaycin cuire les

loursde la Princesse et de Comarcs et les jardins du Généralité, qui

occupent le troisième el'plus haut doigt. Tout ce cadre est enchanteur.

Munis d'une autorisation de logent consulaire d'Italie qui fait ici

l'intendant du Prince Sallavicini, marquis de Monte-Tejar par sa mère,

el propriétaire du Généralité, nous avons visité cette case tant aimée des

rois maures. Comme monument, c'est d'une extrême médiocrité. Uno

suite de cours, h divers étages, largement pourvues de bassins et de

jels d'eau, avec des ifs ridiculement taillés et torturés, conduit au

mirador supérieur d'où la vue est splendide. C'est celle mémo dont

Ortjoui', de la plate-forme de ta Vêla, mais avec une perception beaucoup
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plus directe et plus saisissante de la Sierra Nevada, et avec l'Alhambra

en plus qui fait aux pieds du spectateur un premier plan sans pareil.

On a donc cent raisons de vanter ta vue du Généralité, mais cela seule-

ment. La villa contient une série de Rois el de Reines d'Espagne dont

plusieurs donnent à rire. En revanche, Mlle la portera, lisez concierge,

estunfurt joli morceau qui s'en doute bien. On arrive à son huis par

une longue allée de cyprès non banale; quelques-uns sont âgés de cinq

à sx cenls ans el on montre dans une des cours celui de la Sultane

ëuqueloncn donne généreusement mille. Cet arbre aurait vu bien des

choses, à ce que dit la légende ; il n'en verra plus autant, car il se meurt.

Une excursion très curieuse à faire, c'esl celle du Monte Saero, quar-

tier général des gitanos. Us rivent là dans des repaires creusés à

même le rocher, véritables troglodytes qui cachent leurs vices el leurs

crasses derrière des paravents de puissants cactus. Au premier abord

on ne discerne rien, mais en suivant les lacets étroits qui serpentent au

travers de ces végétations tropicales, on découvre à chaque pas quelque

porte couleur de pierre, el dans la pénombre se détachent des têtes

bislrevs dont l'expression n'ai pas toujours caressante. Je parle des

adultes, caries petits on les a en Ire les jambes, surles talons, devant soi,

dans ses poches, grouillant, gesticulant, glapissant, puanl, chantant,

dansant, mimant, grimaçant, se bousculant, dardant des regards d'émail

noir dans des faces couleur tabac, riant, pleurard, tendant la main,

intelligents en diable, matins et coquins dès le berceau. J'ai encore

devant les yeux, entre quarante autres, deux ou Iro- petites fillettes de

six à huit ans, qui devaient bien être les plus fieffées gredines, en

loulcs façons, que l'Enfer ait jamais enfantées ! Seùorilo, wvx roquita!

Quand ou a été deux heures assassiné de celte formule mille fois répétée,

on a grande démangeaison de cogner sur une marmaille si «dieuse cl si

tenace. Mais c'est d'un cachet hors ligue. Les gitanos, d'un air attendri,

contemplent les singeries basses de leur progéniture ; les Espagnols, au

contraire, si l'on en croise, invectivent rudement cette vermine el la

calment momentanément. Car Espagnols cl Gilanos n'ont rien de

commun ; ces derniers sont de vrais bohémiens, oléissanl au Grand

Cuesre, ayant leurs chefs, leurs lois, de religion point, cl vivant de vol,

de mules tondues, de maquignonnage cl dcmtliers vils, ils sont laids

et ont l'air dur ; les femelles sont atroces pour la plupart, repoussantes

même, avec des râteliers admirables, voire dans les vieilles bouches-,
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une seule <;ui s'est tenue à Pécari, dédaigneusement, aurait pu êlre

folie, si elfe se fût lavée dans un océan de javelle.

Quelles existences ! Ces trous en contre-bas d'un chemin qui n'a pas

toujours un mètre de large, enveloppés de' cactus é ormes qui leur

cachent le ciel, ne recevant d'air que par la porte constamment ouverte et

par la cheminée, autre trou qui jette sa fumée entre les grands aloès l Et

quelle promenade que la nôtre au milieu de tout cela ! Vous avez vu l'été,

en traversant les bois, un pauvre cheval harcelé parles taons qui bour-

donnent à l'cntour. Tels nous étions pour ces petites mouches venimeuses

de gitanos cl de gitanas, que nous avions bien des peines à écarter de

nos vêlements ; car leur moyen d'appeler l'attention de la victime est

de la toucher. J'ai trouvé cela extrêmement intéressant. Mes chers

compagnons n'en étaient pas aussi persuadés que moi ; ils ne voulaient

voir de la chose que les côtés désobligeants, cl maugréant à qui mieux

mieux, ils avaient mis entre eux la baronne qui finissait pars énerver un

peu. En fin de compte, nous avons eu la chance d'en sortir sans y
laisser de nos plumes et sans y gagner de parasites.

Le temps est redevenu superbe, et nous en avons amplement profité

pour visiter Grenade de fond en comble. La Cartuja, la Chartreuse,

nous a offert des chap; lies d'une richesse extravagante, où se mêlent

aux dorures des bois toutes les variétés de marbres que produit (a

Sierra-Nevada, et Dieu sait si elle en est pourvue. Atonzo Cano a doti

ce couvent d'un saint Bruno en bois, supérieurement modelé. A San

Geronimo, j'ai vu la sépulture du grand capitaine Gonzaive de Cordoue.

Point d'églises ici dont les autels ne soient rutilants d'or et de pein-

tures. On y voit partout d;s Christs en croix, revêtus de jupes en

étoffes précieuses, montrant des plaies sanglantes et portant de vrais

cheveux, souvent même de ta barbe vraie comme le Sarasin de Barcelone.

Sur chaque pilier de la cathédrale, une inscription en grosses lettres

avertit qu'on ne doit, en ce lieu, ni se promener, ni parler aux femmes,

hoblarcon mujeres, ni tenir des réunions et cela sou* peine d'excom-

munication et de deux ducats d'amen le pour les oeuvres pies. Là,

comme ailleurs, un serai abbé se promène pendant (es offices, porteur

d'un long bâton d'argent, et courant sus aux distraits qui négligeraient

de se taire ou de s'agenouiller aux bons m^.'enls.

MM. les chanoines ont chicun leur chnpollj qui ! or «crt encore de

vestiaire cl eorou.r; de pclil salon, fi'csl uo ^pech&le éfe-jl-wtot «s^.z
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drôle de voir, dans tes sacristies, les prêtres, qui déposent leurs orne»

ments, router une cîgaretle et l'allumer. Au reste, ils vivent beaucoup

plus de la vie commune que chez nous. Il n'est pas rare d'en voir

entrer quelqu'un le soir, dans les boutiques les mieux éclairées, s'y
installer et y passer de longues heures en commérages sans fin.

La cathédrale de Grenade offre encore celte particularité qu'elle est

remplie de chats qui s'y jouent follement et qui entament parfois avec

les chiens indiscrets des conversations au vinaigre. L'autre matin, l'un

d'eux, gravement assis sur sa queue, suivait des yeux une pauvre

femme qui traversait l'église à genoux, par suite de quelque voeu sans

doute ou d'une dévotion spéciale; puis if s'élança sur un bénitier et

se mit à y laper longuement l'eau benoîte.

Grenade compte plusieurs promenades dont la plus importante, El

Salon, s'étend au bord du Genil; vrai salon de verdure en effet, couvert

de grands arbres en berceau. Nous ne nous y sommes pas trouvés à

propos pour voir le beau monde. Il n'est pas reçu, au reste, qu'en celte

partie du Carême les belles dames se munirent ailleurs qu'aux églises.
On insinue à la vérité, et fort méchamment, je le veux croire, qu'elles

pourraient bien n'en valoir pas mieux pour cela; que trois sur cinq sont

séparées de leurs ma ris et qu'on aurait bientôt fait de compter celles qui
sonl sages; mais il convient d'ajouter que l'opinion publique est extrê-

mement encourageante à ces sortes de faiblesse et qu'on ne prend nul

soin de s'en cacher.

Le pelage de la dinde, le bon flirt, fleurit ici plus que nulle part
ailleurs. Seulement c'est de minuit à (rois heures du matin que tes ser-

ments éternels s'échangent aux fenêtres gril fées, età celte heure-là nous

dormons radicalement. L'Espignol vit la nuit; il doit dormir aussi peu

qu'il mange. Peuple sobre en toute chose. On se nourrit volontiers de

croûtes sèches; lout est pour Ivxlérieurel telles gens ont voilure qui

mangent des oignons tout au long de l'année.

Pourprendre amoureux, les filles n'ont aucune permission à demander

à leurs parents. Un cavalier désoeuvré s'arrange pour se faire remar-

quer à l'église par telle ou telle jolie senorita. C'est toujours à l'église

que ça commence. Il lui écrit alors que ses beaux ye .x le font mourir, et

conclut en sollicitant l'agréai ni d'aller causer la nuit suivante avecelle.

L'autre répond par un oui, si le soupirant lui agrée, ou si elle n'a pour
le moment rîett antre chose sur la planche. VA cts billets s'échangent
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ainsi sans mystère parla poste, ou par le» valets ; et Don Juauwenl,

minuit sonnant, s'embossersous le balcon d'Elvire,cl celane tircà aucune

conséquence; ce serait bien plutôt de la gloire pour 11bile; et quand on

a ainsi plus ou moins lorgtemps marivaudé, el que ça n'a pas mordu,

et que ce n'était qu'une distraction, et qu'on n'a plus rien à se dire, on

prétexte, départ ou d'autre, un dissentiment, une petite froideur, cl l'on

cesse de venir; et Ton en voit de la sorte qui plument maintes et mainte s

fois la dinde, avant d'aller au sacrement. Cue si la famille craint que
l'affaire ne tourne au sérieux avec quelque jouve iceau insuffisant, et

qu'elle se permette de gêner, d'entraver en rien les épanchemenls de 11

donzelle, celle-ci s'en va droit au juge qui la déclare deposilada ; c'est-

à-dire qu'elle se rendra dans une maison d'amis ou de proches à ce dé'

siguée, et qu'elle y reprendra en toute liberté le cours de ses tendres

exercices. Ce serait, dit-on, présentement le cas d'une fille de la plus
haute noblesse de Grenade cl d'Espagne, de la fille du marquis del T.

dont les ancêtres ont vaincu les Maures. Elle est férue d'un simple alfc

rez, d'un sous-lieutenant sans fortune et sans nom, cl flirte désormais

chez des amis à la barbe de son père, dont cl'c portera sans doute, un

jour venant, le nom très illustre au jeune militaire qu'elle a distingué.

Je leur souhaite bon ménage.
L'administration espagnole ne donne guère en général un spectacle

plus édifiant. Chaque gouvernement nettoyé tous les employés du gou-

vernement précédent el amène son personnel. Il en résulte que le fonc-

tionnaire en place, ne pouvant compter sur le lendemain et n'ayant très

ordinairement pas le sou, gratte, pille, vole, concussionne tant qu'il

peut; el personne ne s'en étonne trop; on dit Cosas de Spono cl on

absout en pensant que ceux qui arriveront après en feront tout autant.

Tout le monde est à vendre en ce pays, ou peu s'en faut. Nous en vien-

drons quelque jour là avec les procédés républicains. Le pauvre peuple

sait à quoi s'en tenir, mais il se dit avec résignation qu'il est fait pour

être londu, el qu'il le soit par Pierre ou par Paul, c'est chose qui finit

par lui devenir indifférente. Ainsi on voit tels gouverneurs de province

tolérer, en dépit de3 lois, la roulette dans certains cercles, moyennant

qu'on leur verse cent ou deux cents francs par jour; on concède une

roule, on rend un jugement, tout cela argent comptant. La cause pour-

rail bien en être cherchée aussi dans les émoluments par trop médio-

cres qui sont alloués aux serviteurs de l'État; mais ce serait alors un
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mal sans remède, car l'Espagne n'est pas assez riche pour les mieux

payer.

En politique, au dire de gens bien informés, c'est tout aussi drôle. Le

gouvernement d'Alphonse XII n'a persoine pour lui, que ses ministres

el ses employés, et encoret On est ou carliste, ou républicain. Cette

dernière opinion est absolument dominante en Andalousie, et prospère

plutôt dans le Mid;, alors que le Nord de la Péninsule est blanc. Mais

carlistes et républicains sont divisés en une infinité de petits sous-

genres, el H faiblesse qui en résulte assure provisoirement le maintien

de la monarchie actuelle.

Nous venons d'appliquer notre dernière journée à revoir l'Alhambra,

tnlus cl aetrâ. Comme à ma prem ère visite, j'en ai trouvé l'intérieur

1res délicat, fin cl curieux, mais il m'est impossible de comprendre

l'ardent enthousiasme qu'inspire cet art là à tant de mes semblables.

Extérieurement cl vu de l'Albaycin, de la (errasse Saint-Nicolas, où

j'étais ce soir à la chute du jour, la façade est de la dernière splendeur.

En résumé, nous quittons Grenade enchantés. Nous allons de satis-

factions en transports. Que nous réserve donc l'avenir? Nous parlons

demain malin àcinqhcure3. Les A. sont partis aujourd'hui el je crois

que les Alphonse D. ont dû prendre le même train qu'eux. Nous nous

retrouverons à Malaga demain soir, où nous devons dimanche nous

embarquer pour Gibraltar. J'y trouverai vos lettres et m'en réjouis fort.

L'ami Henry s'est aujourd'hui payé, chez une brocanteuse de la place

Neuve, un fort lot de verroter e taillée, dont on verra l'effet cet au-

tomne, sur le dressoir de la t-'erêt... J'espère que vous ne vous plaindrez

pas de ma paresse; je fais de mon mieux pour que vous voyagiez sans

fatigue...

Gilrallar, lundi 27 mars.

Vous m'avez causé, chers amis, une vive joie, en m'éerivanl à Malaga.

Jo n'y comptais point, mais comme j'attendais la réponse d'un hôtelier

de Séville (car il faut s'y prendre d'avance pour trouver, ù la semaine

sainte, un logis tel quel dans celle ville envahie), j'avais flairé dans le

bureau de la Fonda un gros paquet de (titres en souffrance, je l'avais

saisi et je c feuilletais sans grand émoi, quand vos bonnes écritures

m'ont saule aux yeux. Ce plaisir, pour inattendu qu'il était, n'en a été
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que plus vif ; ce qui ne m'empêche pas de calculer avec gourmandise
t.ue, vers la fin de la semaine, je trouverai à Cadix tout un paquet d'en-

veloppes à mon adresse...

K m'est bien agréable de penser que mes lettres vous amusent ou

tout «1umoins vous intéressent. J'y mets un peu de tout, pêle-mêle; le

temps une manquerait pour y introduire de la méthode et de la clarté;

mais, si imparfaites qu'elles soient, elles vous donneront, je l'espère, une

idée de cy qu'est l'Espagne, pays plein de beautés, avec certaines

laideurs, mais au total une saveur très originale cl bien plus attachant

que l'Italie à mon gré...
Ce n'a pas été sans tristesse, croyez-le, que nous avons dit adieu

samedi dernier à celle pittoresque Grenade, à celle ville élrange, mé-

lange de lumière el d'ombre, d'or et de boue, une des plus précieuses

places assurément qu'il soit donné aux touristes de pouvoir étudier.
— Hélas! on est en train de l'abîmer comme il faul, j'entends de la

moderniser. On y ouvre un grand bêta de boulevard bien aligné qui va

mettre du jour jusque dans Zacalin, cel(e vieille et sympathique rue

des orfèvres et gros marchands, où l'on ne voyait pas clair à midi.

Celle percée troue l'antique cité en plein coeur et détruit d'adorables

masures. Vous verrez que bientôt on hausstnanisera jusqu'au Monte

Sacro! Pobrecitas Gitanas!

Un petit incident me revient touchant ces niîias qui nous y poursui-

vaient avec tant d'acharnement. Elles avaient fini par se rabattre sur

moi, jugeant sans doute, avec le flair de la bête de proie, que je pourrais

èlre de meilleure prise, parce que plus sensible que mes compagnons à

l'élrangelé de leurs allures. Mais je ne leur donnais rien, suivant

l'expresse recommandation qui nous en avait été faite, et toutes leurs

offres de danser, de mimer, de chanter, demeuraient en pure perte. Elles

n'en persévéraient pas moins obstinément, lorsque l'une d'elles, impa-
tientée de ma longue résistance, me dit en espagnol àegilana, bien en-

tendu : « Allons, donnez-nous taxa pezela pour nous toutes et nous

vous laisserons la paix. » Et comme ce marché n'était pas immédiate-

ment accepté de voire serviteur, une autre, après un moment de réflexion,

ajouta : « Si par hasard, vous n'avez pas de monnaie, nous pourrions
vous changer (cambial. » C'esl grand comme le monde, n'est-ce pas?

A noter aussi un effet d'optique très surprenant dans une des fresques
de la Carluja. Au milieud'une galerie, l'artistc a peint un martyr atlach3
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par les pieds à quatre chevaux qui l'entraînent, plus différents person-

nages également à cheval qui assistent à l'opération. Or voici le phéno-

mène.

Lorsque, longeant la gaierle, on approche du panneau par sa

gauche, les chevaux présentent la croupe au specttleur et tirent leur

victime en s'étoignanl de lui. Qu'il dépasse la fresque et s'aille placer

à sa droite et il constatera, non sans étonnement, que chevaux el

martyr sont retournés cl que celte fois encore, au lieu de marcher sur

lui, ils lui montrent le dos et s'en vont, les uns enlevant l'autre, dans le

sens opposé à cvlui qu'on croyait d'abord. Et notez que le mur est plat,

et qu'il n'y a, à y regarder de près, aucun artifice de peinture, ni de dessin

ni d'éclairage. Nous n'avons pas su nous expliquer cela.

De Grenade à Malaga, mais surtout de Bobadilla à Malaga, la

route est admirable. On commence par une chaîne de montagnes

horriblement bouleversées, et la voie, tmtôt en tunnels, tantôt en

corniche, est un vrai tour de force d'exéculion ; l'oeil plonge à pic

sur des profondeurs effarouchantes et l'on a sur la tète de hauts

rochers déchiquetés à plaisir. Vingt et un tunnels coup sur coup, une

heure et demie de traversée extravagante, et l'on entre à l'improviste

dans une vallée d'une remarquable richesse. Les orangers, les citron-

niers doux y sont généralement beaucoup plus vieux, plus élevés, plus

gros que dans la huerta de Valence ; la plupart ont le diamètre de ce

marronnier qui touche au chalet de H.; des palmiers, des bananiers

chargés de fruits, des cactus, des néfliers du Japon avec leurs baies,

une culture soignée à l'excès, Ai ci de là de véritables bois d'eucalyplus

superbes, font de cette région un véritable Éden,

Lrs deux ménages étaient venus 1res amiablement vers la gare à

notre rencontre; la veille ils avaient fait roui; enscn.ble, et il est

arrivé ce que j'avais tout de suite prévu, c'est que les deux jeunes

femmes se sont accrochées l'une à l'autre avec celte soif de petites

confidences naturelle à des pauvrettes réduites depuis des semaines à la

société du sexe laid ; il est arrivé que les ne c-~ quittent plus et nous

aurons bientôt des allures de caravane, car là aussi nous avons

retrouvé les trois Lillois de l'Alhambra qui m'ont tout l'air de suivre le

même itinéraire que nojs. Mtf «teV., Scli.ct le C" de P., ont de vingt-

cinq à vingt-huit ans, sont bien élevés, intelligents et sympathiques.
Ce seraient de très bonnes recrues.



— 48 -

Malaga n'a rien de bien intéressant sous le rapport des arts. La

cathédrale est un succédané de celle de Grenade, et ne présente à Pinte'

rieur qu'un détail à signaler ;deux grandes cages pleines de canaris sont

fixées aux piliers du choeur et je n'ai pas besoin de vous dire si leurs

habitants emplumés font un dessus cocasse aux incant liions des

chanoines. Les rues forment un labyrinthe très compliqué où serras et

bou>teindoics s'épanouissent plusencore que dans lés précédentes villes

et sont d'un soigné, d'un coquet charmant. Ces verrues vitrées qui

saillent des maisons, à la place de chaque fenêtre, donnent aux façades

des reliefs curieux ; il est rare d'ailleurs, surtout à partir de quatre

heures du soir, que chacune d'elles ne soit pas hantée par une ou

plusieurs femmes ; la vie à la fenêtre, l'accoudoir, paraissent être ta

grande jouissance de l'Espagnole ; de là elle surveille les passants, épie
ses voisines, et échange le plus souvent ses observations bienveillantes

avec la dame d'en face. C'est un spectacle assez piquant.
J'ai cependant vu beaucoup de ces princesses vraiment jo'ic*, — leur

réputation n'est pas surfaîte, — à l'Alameda, où il y avait musique, et les

plus élégantes au quai du Port. Ce quai, cassé de plusieurs coudes et

bordé de largs trottoirs, mène au môle qui porte ua plnrc de grande

taille. Les voitures suivent le quai, le môle, font le tour du phare et

retournent sur leurs pas pour recommencer vingt fois: c'est au reste

une fort agréable promenade, car le port est animé, avec des bareaux,

des steamers assez nombreux, un va-et-vient continuel et sur le parapet

toute uns population assise de marins et de flâneurs. Du môle on em-

brasse le panorama de la ville entière, dont la masse imposante de la

Cathédrale fait le principal morceau, et que couronnent une citadelle

assez semblable à celle d'Alicante cl de hautes montagnes.

La nuit venue, l'animation des rues est extraordinaire : c'est, dans ces

voies étroites, une poussée, une bousculade, une gaieté, una atlegria

dont on n'a pas idée. Le type féminin se distingue par la tournure, qui

est élégante et noble, par un teint mat et fin, des yeux toujours noirs, de

belles dents, un profil grec, une tête bien attachée et une chevelure

brune superbe. Aussi tas malaguenas vont-elles toujours tèle nue, quand

elles n'arborent pas las modas de Paris.

J'ai vu, à la clarté des lanternes, une place qui n'était qu'un parterre

adorable d'arums, de géraniums et d Ï verveines. Au milieu un? colonne

en l'honneur d'un c'n^ral fusilla pour ta hïwxU. L'intriiî-in» !
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Le lendemain, dès l'aurore, nous nous embarquions pour Gibraltar suf

un assez vilain bateau, et comme il ne partit pas à l'heure annoncée, j'eus

le temps de faire un croquis du port, tout piqueté de blanches mouettes, et

de la cité noyée dans les buées d'un matin radieux. Traversée de neuf

heures; mer idéale, sans une ride: la côte toujours en vue qui est fort

belle et dominée par la Sierra-Bermeja (la montagne vermeille). De"

jolies petites villes, Eslepono entre autres, remaillent de leurs maisons

pimpantes. Et nous avons coupé le temps en déjeunant sur le pont très

gaiement. Les jetées de Malaga sont à peine franchies qu'on aperçoit,

émergeant de l'eau, deux espèces de grosses bornes. C'est la côte afri-

caine et Ccuta ; en face une autre roche longue, c'est Gibraltar. À mesure

qu'on s'en rapproche, celle-ci prend plus d'importance cl dessine plus

puissamment ses menaçantes arêtes. En même temps nous voyons se

détacher les unes au-dessus des autres au Maroc, plusieurs grandes

chaînes couvertes de neiges. A chaque instant nous croisons, quelque

navire à vapeur ou à voile ; cette mer est la plus sillonnée du globe. On

approche encore: le spectacle prend du grandiose. Le rocher anglais,

sentinelle colossale, semble complètement détaché du continent. (I a 430

mètres de haut: on dirait d'une île; mais voici qu'une forêt de mâts appa-

raît entre lui et l'Espagne. Qu'est-ce donc? Ce sont les bateaux de la baie

d'Algésiras. Gibraltar est lié à l'Espagne par une langue de terre exces-

sivement plate qu'on ne découvre que de très près, et ces navires sont

ancrés au delà de cette langue encore cachée à nos yeux.

Cependant, ta lorgnette à la main, nous commençons à distinguer dans

la masse du rocher certaines embrasures des canons britanniques ; les

détails se font plus précis, des batteries rasantes se dessinent, nous

voici cnlin au pied du monstre. C'est magnifique, celle immense muraille

sombre et aride, et tout hérissée comme un porc-épic gigantesque. Un

coup de barre, et nous doublons la pointe d'Europe, et la rade d'Algésiras

sedéeouvre dans sa beauté ensoleillée, et nous glissons devant l'autre face

du rocher, si absolument différente de la première, toute voile et toute

riante celle-ci. toute semée de villas roses, de frais parterres et d'élégante

parasols! Et nous ne sommes arrachés à cet enchantement que par la

chute de l'ancre, et par l'envahissement du pont...

Je pensais pouvoir continuer celle lettre, chère amie, et répondre aux

divers paragraphes de la vôtre ; mais ou me vient prévenir que le bateau*

de Tanger n'altcnd plus que moi. La courtoisie et la prudence me cou"

4
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scillent également de me bâter; je vous laisse donc aux portes de Gibral-

tar; nous nous y retrouverons bientôt* En roule pour la terre d'Afrique!
Il fait beau temps!...

Oiltraltar, 40 nmv, foir.

Me voici, bien chers amis, de retour de Tanjeroû j'ai passé quarante-

huit ravissantes heures. Jesuis, vouslesavez,presquep!ussensibteeneore

aux côtés pittoresques qu'aux richesses artistiques d'un pays que je tra-

verse, et j'ai trouvé au Maroc du pittoresque par-dessus la tète. On ne

m'en avait rien dit à l'avance de très excitant : je savais que les monu-

ments en sont rares et pauvres, el je poussais celle pointe par une sorte

d'acquit de conscience, plutôt pour loucher le sol africain que pour aulre

chose. Aussi quelle a été ma surprise, quels mon transport et ma curio-

sité en tombant au milieu d'une population demeurée tout à fait intacte à

l'égard des moeurs, du costume, des habitudes, dc§ habitations. L'Orient

«si là tout entier, dans son immuabilité, dans sa couleur, dans sa saveur

: .' iculières : je ne dis pas dans son parfum. Sauf deux ou (rois maisons,

l. *.;•} de Tanger est absolument arabe : petites ruelles blanchies à la

. '
.aux, petites portes à gros clous, petites cours où Ton entrevoit parfois

quelque profil de femme effarée qui fait tout aussitôt fermer l'entrée par

sa servante, mosquées à minarets, terrasses, pavés indignes, et, daoai

tous les sens, une circulalio*« invraisemblable, circulation de fourmilière

ca délire, où se mêlent les beaux pachas à belle barbe bien taillée, les

marchands d'eau tintant leurs sonnettes et portail', sur la hanche leurs

grosses outres en peau de chèvre, les femmes enveloppées de b'anc et

<îonlon ne voit le plus souvent que les yeux, les nègres presque nus cour-

bés sous de lourds fardeaux, les soldais velus comme des Bédouins et

rcconnaissables seulement à leurs longs fusils, tes chérifs dont chacun

s'empresse à baiser les mains et la robe, les cawas armés jusqu'aux

dents, les marchands juifs aux élégants costumes, les belles juives

serrées aux hanches par des ceintures éclatantes, les petits ânes chargé*

à en crever, les chameaux qui crient, les jongleurs, (es montreurs de

serpents, etc., clc; et parmi tout cela l'élément européen, tellement rare

et noyé qu'on ne l'aperçoil même pas, el que, dans cette foule incessam-

ment grouillante, on peut rester parfois des heures sans constater- la

présence d'une jaquette ou d'un chapeau rond; si j'ajoute, t u reste, qu'il
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y a douze Français établis à Tanger, dont la population oscille entre vingt*

cinq et quai ai le milie habitants, vous pourrez juger ou peu de place que

t eut la civilisation dans ce milieu essentiellement curieux.

Plusieurs circonstances heureuses ont favorisé notre rapide excursion.

Et d'abord, sur le bateau qui nous meuait, la Manoubia, des Messages

ries Naliomles, avait pris passagî le grand Chérif de l'Ouazzau, descen-

dant authentique de Mahomet, par la main gauche, et jouissant comme

tel d'un énorme prestige religieux cl politique. Il revenait d'Oran où le

sultan da Maroe Pavait envoyé à la prière de la France, et sans doute

aussi dans son propre intérêt, pour conseiller la paix à Bou-Ammana el

à Si-Sliman. Le pont du paquebot était couvert de ses serviteurs* îles

chevaux et des chiens dont on venait de lui faire hommage, le tout assez

détérioré par le mal de mer et dans des attitudes, dans des groupements

pie ns de style. Quant au Chérif, un brave original qui a épousé une

vieille Anglaise à la barbe du Prophète, il se tenait strictement enfermé

dans sa cibïno. Toujours est-il qu*.t notre arrivée à Tanger, nous Irou-

vâmes IVstaeadc et la grève qui tient lieu de port, et les remparts et les

(errasses, couverts de pachas, de fonctionnaires, d'arabes, de femmes,

d'enfants, tableau brillant, miroitant, animé au possible et dont je ne

pouvais me rassasier.

Un débarquement est toujours chose amusante à mon gré, mais co'a

est suri ml vrai dans une rade comme celle-ci, où le siège du navire est

fait par des embarcations bigarrées, par des matelots étranges de cou-

leurs! d'accoutrements, de figures, de cris et de langage, sur celte mer

d'un bicu profond, sous ce soleil éelatnit, en face de cette ville orien-

tale loulc blanche, aux maisons étagées et aux coltines vertes, avec tout

ce concours de peuple ondoyant et bariolé : j'aurais voulu quj cela

du?ai longtemps.

Enfin, nous descendons à noire tour dans un canot conduit par trois

morïcauds et franchissons rapidement les mille ou douze cents mètres

qui nous se arent du plancher des vaches. Les navires, eu effet, ne

sauraient approcher davantage puisqu'il n'y a pas de fond, pas de

port et pas de cales, et l'opération, est particulièrement cocasse lors-

qu'il s'agit d-î mettre des animaux à terre. Oa voit alors les chalands qui
les portent piquer tout droit dans le sable, et l'équipage jeter à Peau,

par-dessas bord, les pauvres bêles qui gagnent la rive en nageant. C'est

ainsi qa'oat atterri sous mes yeux le chenil et l^s écuries deM. le Chérif.



Car j'avais, fort égoTstement, je le confesse, laissé vaquer les cama-

radcsaux soins de notre installation; j'aurais mieux aimé vraiment dùur

par coeur el coucher à la belle étoile que de perdre dix minutes de mon

sjieclacle, et je demeurai sur la plage au milieu des indigènes jusqu'au

débarquer du saint personnage. Il sefit longtemps attendre; sa chaste et

couperosée moitié semblait inquiète; les seigneurs s'agitaient, les com-

mentaires allaient leur train; nous comprîmes enfin la cause de tant «V

lenteurs. Le sângdcMahum'et ne marchait rien moins que droit :il avait,

durant la traversée, trop largement fêté la cave du coq, et son équilibre

ambulatoire en était dérangé. Maisbasl! dans ces pays de fanatisme, le

prestige ne tient pas à si peu de chose. Tous les gros bonne Is donc l'ayant,
à tour de rôle, élreint, nous le vîmes passer soutenu d'un côté par
Madame la Chérife, de l'autre par un fort pacha, précédé de ses gardes

qui lui ouvraient péniblement le chemin à grands coups de malraque,
escorté du gouverneur à cheval, les clefs de la ville en main, au milieude

cris, de poussées, de baisemenls de main, de saluls, de Iiurrahs frénéti-

ques, dans ua brouhaha sans nom. Son palais, ou pour dire plus vrai

sa demeurer s'élève au-dessus de la porte du port el je pouvais lorgner

ses nombreuses femmes qui, voilées ou à peu près, et entassées aux

fenêtres, semblaient prendre à ce retour un intérêt particulier.

Je gravis dans le sillon des fidèles les premières rampes de la rue d.i

Zocco, l'artère majeure de Tanger ; celte foule qui se hâtait devant moi,

haillons et riches étoffes, jambes nues cl babouches brodées, turbans

superbes et crânes pelés, m'entraînait invinciblement, et j'arrivai, eu

brûlant la principale mosquée, à la place du Zocco où se tenait, en dehors

des remparts, le marché du so'r.

Là des centaines de chameaux couchés, des chevaux au piquet, des

femmes accroupies, des marchands de campagne au nombre de plusieurs
-

milliers, des huttes, des tentes pour la nuit, des Aïssouas jonglant ave;

des serpents ou mangeant de la paille enflammée, des danseurs, des

cavaliers de tout costume et de tout poil, formaient un ensemble comme

Fromentin ni Frère n'en conçurent jamais de plus attrayant. Je m'y

oubliai bien à mon aise et rejoignis sur le lard seulement mes compa-

gnons que je trouvai dans la stupeur.

L'hôtel, le seul hôtel habitable de Tanger, la villa de France, était

comble; Icgros temps avait empêché plusieurs personnes de partir les

jours précédents et il ne se trouvait délits ni pour les trois Lillois ni pour



— 53 -

nousdeux. Moins malheureux, le petit ménage D, pouvait compter sur

une baignoire. Cependant, après maints pourparlers, il fut enfin décidé

que le salon serait transformé en dortoir au moyen do matelas mis à

terre el d'oreillers qu'Alphonse eut le talent de nous pécher dans les

chambres voisines.

Or, il y avait un bon Suisse qui en détenait quatre pour son usage

particulier. Nous lui en enlevâmes trois sans crier gare, et ses lamen-

tations, ses protestations indignées, nous donnèrent un moment de

douce hilarité. Ce n'avait point été sans peine, d'ailleurs, que nous

avions pu entrer en possession de noire chambrée. Des ladies solen-

nelles s'y étaient installées après le dîner et y tricotaient méthodique-

ment, sans vouloir comprendre que, mourant de sommeil, nous ne

pouvions attendre, pour procéder à notre installation, l'heure et la

minute précises de leur retraite accoutumée. Exaspérés de leur résis-

tance, nous finîmes par entrer lésolûment, et, nous étant consultés de

I oeil, nous commençâmes, sans plus de façons, notre toilette de nuit.

Ah! juste ciel! quel émoi, quand nos premiers vêtements tombèrent,

quels regards courroucés, quelles malédictions muettes et quelle déroute

•les bonnes dîmes! C'était à se tordre.

Le lendemain, autant dire hier, fut marqué par le départ du ministre

anglais, sir John D. IL, redoutable petit madré, né à Tanger, ne l'ayan'

jamais quitté, parlant l'hébreu et l'arabe comme sa langue maternelle,

véritable maître du pays où on l'accuse d'empêcher tout progrès,

ayant de plus conquis une énorme fortune, et qui s'en allait défaire

auprès du sultan ce que notre résident y aurait essayé quelques jours

avant lui. Ledit résident M. 0. est, en effet, depuis une semaine sur

le chemin de Maroc avec ses lettres de créance, et sir John le suivra

à petites étapes, pour le couler, comme il les a coulés tous, M. Tissol

excepté. La mission italienne doit partir aussi sous peu.

Donc c'était hier le tour de l'Anglais ci l'animation du port était

assez semblable à celle de la veille. Deux navires de guerre britan-

niques, venus de Gibraltar, des salves envoyées cl rendues, des pavil-

lons hissés sur toutes les légations, le gouverneur, les fonctionnaires

à cheval avec leurs escortes, venant prendre congé du diplomate, une

grande foule de curieux et toujours beaucoup d'agrément pour moi.

En fait de monuments, Tanger n'a que la Kasbà'h, enceinte à rooili ;

ruinée, .qui contient : 1° le palais du gouverneur, avec ses gardes.
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Accroupis aux marches de la porte; 2* le Tribunal, simple colonnade

où le juge, étendu sur une nalle et fumant son narguillié, écoute les

parties, d'un air eadormi, tranche le différend d'après les dons qu'il
a reçus, el expédie à l'ins'anl même le coupable ou plutôt le condamné

dans une bâtisse qui est en face et dont voici la description; 3* h

prison : trois marches, un petit vestibule où sonl assis les geôliers,

la pipe aux dents; une porte ouvrant sur un cabinet noir ; dans celte

porte un trou rond de 40 centimètres, et, collées à ce trou, une ou

deux faces glabres : les prisonnirs. Ils restent parfois là des mois

entiers, les malheureux, quand ils ont été enfermés pour quelques
heures ; l'incurie! et l'État ne s'oceupanl nullement de les nourrir, ils

n'ont que ce qu'ils peuvent eux-mêmes se procurer; j'ai vu un enfant

portant une planche sur sa tète s'approcher du trou, discuter avec un

patient le prix d'un des petits pains de la planche, et s'en aller. Si le

pauvre diable n'a pas d'argent, si les siens ne lui apportent quelque

nourriture, il meuil de faim, tout simplement, et on le jette h la fosse

commune. Je veux croire que le cas est rare. Au demeurant, tout le

long du jour, il cause par l'embrasure aveo ses gardiens eu avec les

passants. N'est-ee pas rudimentaire et étrange? 4" Tout à côté la

Bourse, construction arabe, bien délabrée, soutenue à l'intérieur par
des colonnes, et dont le nom semble une ironie, car il n'y a point
d'affaires à Tanger, point de commerce, point d'industrie, par consé-

quent point besoin de Bourse. 3» Enfin le quartier de cavalerie, une

halle sans toiture, où lu chevaux environ, sans râtelier, sans rien

sur le corps, sans corde au col, libres, maigres, efflanqués, hébétés,

inrent sous la garde de quelques burnous endormis.

Quel pays! quel arriéré! quel abandon de tout! quelle surprenante

insouciance! quelles misères aussi el quelle pauvreté du plus grand

nombre! L'Arabe est paresseux : il jette sur (a terre quelques poignées

de grain, puis avec un pieu sur lequel lire un quadrupède clique, il

égratigoe légèrement l'épiderme du sol. C'esl Allah qui donne tout,

de lui viennent tous les biens et, s'il lui plaît, celte semence délaissée

réussira. Mais il se rencontre des années où Allah est occupé par

ailleurs : cette année-ci est du nombre; de l'hiver il n'a plu, rien n'a

germé et le Maroc doit s'attendre à une terrible famine. Sans doute,

pensez-vous, le gouvernement y portera remède. Le gouvernement!

c'est ici chose quasi nominale ; il n'existe pas au Maroc, en quelque
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sorte, le moindre rudiment d'administration, ni lois, ni règlements,

ni police, ni routes, ni finances, rien ou peu s'en faut. Tous les deux

ou trois ans, le sultan se dit : « Tiens, liens, mais il y a longtemps*

ce me semble, que la province de Tanger ne m'a fourni de subsides. >>

Ordre au gwvemear de faire parvenir 200,000 sequins à Maroc ou

à Fez. Le Pacha prend la liste de ses Khalifats et décide que celui-ci

fournira tant et tant, cet autre, jusqu'à concurrence de einq à six cents

mille sequins, parce qu'il faut bien qu'il lui en reste un peu aux doigts.

I,cs Arabes, qui ne sont pas riches el qui savent qu'on leur réclanv.

beaucoup plus que de raison, refusent carrément de payer et reçoivent

les collecteurs à. coups de fusil.

Alors le Pacha monte à cheval, et, à la lête de quelques soldats el des

Iribus ennemies de celle qu'il s'agit d'écorcher, fond sur les rebelles,

brûle, lue, pille et rapporte les maravédis. Et en voilà pour quelques

années. Et les Marocains se soumettent à ce régime parce qu'ils n'ont

aucune idée qu'd puisse en êlre autrement.

L'excellent Empereur use aussi parfois, pour se procurer des ressour-

ces, d'un moyen un peu sans gêne, mais très pratique. Quand un de ses

sujets a fait fortune par les exactions, par le commerce ou autrement,

on lui envoie l'ordre de verser à la caisse souveraine d'abord telle somme,

puis tell* autre et telle autre encore; fait-il, par aventure, mine de

regimber, on l'invite à venir s'expliquer à la Cour, il y va, on lui offre

une lasse de thé et le sultan hérite de tous les biens du mort. Ceci se

proluit assez fréquemment, el ce qu'il y a de plus singulier, c'est que les

gens ne sont point découragés pour cela de s'enrichir ni de vivre sous

ces institutions paternelles. On voit souvent des Marocains, —la race

on est intelligente, — s'expalrier, faire au loin un gros sac, et, au lieu

d'en jouir paisiblement à l'étranger, revenir au pays où les attendent de

pareilles aubaines. Et Dieu sait quels plaisirs peuvent les attirer dans ce

milieu t?rnc et monotone!

J'ai rôdé seul durant de longues heures par les ruelles de Tanger;
c'est plein de cachet et d'intérêt. On y surprend deci delà quelques
détails de la vie musulmane. La porte extérieure de chaque maison s'ou-

vre sur un vestibule de six pieds, ouvrant lui-même par une baie laté-

rale sur ta petite cour intérieure, où se passe toute la journée de la

famille. Celle cour est un carré de quatre mètres environ, garni do

nattes sur lesquelles l'on s'accroupit pour les repas, le travail et la sieste.
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Vous avez deviné que celte disposition des portes d'entrée est faite pour

briser le regard, nnis, quelque biaise que soit l'échappée, on y voit 'oui

rie même; souvent les enfants viennent au seuil, laissant la vue pénétrer

jusqu'au fond de la demeure ; ou bien ce sont des servantes curieuses

et moins convaincues que leurs maîtresses de la néoessil j d'éviter lu il

impur du Roumi. J'ai rencontré quelques-unes de ces petites drô'esses

peu vêtues, donl le minois était vraiment joli et les formes très élégantes.

Quant aux femmes, c'est surtout par crainte d'être surprises el châtiées

qu'elles dissimulent aussi soigneusement leurs traits, car lorsqu'il n'y a

aucun Arabe à l'horizon, certaines d'entre eltes, celles qui se croient

bieo, laissent assez volontiers voir leurs yeux et même tout le visage.

Hier, à la chute du jour, j'étais monté à la Kasbah pour contempler

Tanger au soleil couchant, et je m'étais, pour mieux faire, avancé *.<•-

qu'à la crête du rocher. A quelques mètres au-dessous de moi, sur «ne

azolca (terrasse), se tenait debout une Morisque tout à fait magni-

fique, grande, lien faite, jeune, beaux yeux, teint ambré, finement

tatouée au menton, au front et aux mains, drapée de bleu, la poitrine,

les bras, les jambes el les doigts chargés de colliers, d'anneaux et de

bagues : le type accompli de la femme marocaine. Un sigoe de sa ser-

vante l'avertit de ma présence ; elle ne bougea pas d'abord el se laissa

complaisammcut examiner : puis, trouvant sans doute ma persistance

importune, elle alla s'asseoir un peu plus loin et se mit à préparer le

café. L'autre, très occupée de moi, l'y aidait : c'était un lableau de genre

exquis. Malheureusement, au bout de quelques minutes, un bruit de pas

se fit entendre. Était-ce le seigneur et maître qui rentrait ? Cela est pro-

bable, car les deux femmes disparurent précipitamment.

J'achevai ma promenade en regagnant l'hôtel à travers champs: pas

d'expression plus impropre d'ailleurs puisqu'il n'y a de cultivé, autour

de Tanger, que les enclos de quatre ou cinq pseudo-villas appartenant

à des négociants italiens. Le surplus n'est qu'un sol légèrement ondulé

et |out couvert dï longs roseaux, ou d'aloès gigantesques; on peut voir

auprès, des remparts un yuca dont le tronc a bien trois mètres de circon-

férence et qui, à la hauteur de douze ou quinze pieds, se divise en une

dizaine de grosses branches, terminées par des bouquets de feuille».

Surprenant ce végétal !

Celle population si primitive est pourtant très inoffensive aux

. franger*» ej à |a seule condition de pe pas regarder les»femmes avec-
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Iropd'altenlion, on peut «renier impunément dans tous les quartiers de la

ville cl sans aucun risque aux environs. Mais la campagne cesse d'être

sûre dès que vient le soir : les Bédouins s'y répandent, qui vous tuent un

homme comme un hanneton pour le voler, et les Marocains eux-mêmes

ne sortent de la ville que bien armés.

La flânerie par les rues, la nuit, est certainement une des distractions

les plus originales qu'on se doive offrir en ee pays, et comme très à

propos Phoebé bat présentement son plein, nous nous en sommes donné

le régal.

Notre auberge est située hors de Tanger, à l'autre extrémité du

Zocco. Vers huit heures et demie, le jeune Se!am nous venait prendre

avec une grosso lanterne à pans coloriés. Nous n'avions pas que lui

pour escorte, car dans cette race mendiante à l'excès, tout ce qui

baragouine trois mots de français s'improvise cicérone et s'impose au

voyageur avec une càlinerie, avec une ténacité étonnantes. Ils étaient

donc cinq ou six comme cela, nous guettant à toute heure, et je ne pou-

vais admirer assez leur flair à deviner nos habitudes et nos goûts :

Missiê, te temps pi pender, KMonsieur, beau temps pour peindre, »

me disait celui-ci, car pour eux dessiner ou peindre sont même chose.

Missiê, vinir bazar, me proposait celui-là : un autre encore me venait

informer du passage de tel ou tel de mes amis ans quelque rue

avoisina nte, et très généra'emcnl leur insinuation répondait en moi à

quelque secrète pensée. Au dépari, il y en eut trois qui m'ont fait ainsi

à travers la ville et jusqu'au canot, une véritable conduite de Grenoble.

Ils ne m'avaient rendu aucun service, mais comme ils m'avaient,

en ces deux jours, quarante fois parlé sans obtenir de réponse, Us se

croyaient des droits à mon escarcelle. D'où pouvaient-ils savoir que je

parlais ce tantôt-là? qui les avait apostéssur ma route? Mystère. Le

fait c'est qu'ils ne me lâchaient pas. « Missiê, donner qui ehosç,

donner qui veut; tnêei, bon viage; tnêei, Missiê. » Je ne donnais rien,

mais ils disaient merci tout de même.

Donc Selain avait seul notre confiance : quatorze ans, leste, bien

tourné dans son costume rouge cl blanc, jambes nues, babouches

jaunes, l'ail éveillé et la mine fùtée. Sous sa conduite, on arrivait à la

l>orte. Tanger est entouré de murailles cl se ferme la nuit. Un cri

strident avertissait les soldais de garde, les deux battants s'ouvraient.

Les rues pleines de lune goqt sillonnées par des ombres, d'hommes çV



de femmes en longs kaïcks : d'autres se tiennent assis au seuil de leur

minuscule boutique ; plusieurs couchés en travers de leur |*rle n'auront

pas d'aulre gite jusqu'au jour; de loin en loin une salle basse el enfumée

dans laquelle sept ou huit êtres impassibles, élen tus sur les nattes,

dégustent le moka fumant. Ce sont des cafés maures- Nous avons visité

les deux plus importants. Dans le premier, étroit, étouffant, une

huitaine de musiciens, mandolines bizarres, violons extravagants et

flûtes enroules, accompagnaient les voix et la caulilène barbare dont

les mains des spectateurs, frappées l'une contre l'autre, souPgoaient la

mesure h contre-temps. Le second établissement, p'us vaste, mieux

tenu, plus propre, possède aussi des instrumentistes et des instruments,

mats, falig'tés sans doute, ils se sont lus, en dépit des objurgations de

Selam et de son frère. Nous l'aurions regretté (car celle musique

passionne l'Arabe et donne aux physionomies une ardeur incroyable),

si un c rtain chérif, armé d'une longue pique et suivi de six on sept

courtisans, n'avait fait une entrée qui sol icita toute notre attention. Ce

saint personnage, dont chacun, même Selam, s'empressa d'aller baiser

la main avec de grand, s démonstrations de respect, s'affala dans un

coin, prit une petite guzta dont il grattait doucement les cordes, se fit

servir son café et entama avec le cercle qui s'était formé autour de lui,

une controverse animée. Ces burnous noirs, blancs, bleus, ces figures

caractérisées, ces gestes, ces ustensiles, cet éclairage, ce milieu,

auraient assurément inspiré un pinceau habile.

Nous fûmes aussi voir des danseuses juives. La chose, au préalable,

avait fait l'objet d'une négociation tumultueuse entre Selam cl certaine

vieille sorcière fourbe et rapace. Les juives de Tanger sont souvent

belles, mais je dois avouer que des trois qui dansèrent devant nous, une

seule, très jeune, quatorze ou quinze ans, était vraiment jolie, souple et

fine. Son costume défraîchi ne manquait ni de git'ce ni de couleur, et le

foulard jaune dont elle était coiffée donnait de la valeur à son teint

mat, à ses cheveux sombres el à ses yeux pétillants. De leurs danses,

rien à dire. Elles piétinent sur place en quelque sorte, avec des déhan-

chements qui devraient les exténuer et dont elles ne semblent pas trop

fatiguées. L'une d'elles poussait celte dislocation à un degré phénomé-

nal el nos guides en témoignaient une admiration sans bornes. Elles

chantèrent ensuite quelques airs arabes assez plaisants ; mais voilà-t-iî

pas que, pour nous faire honneur saus doute, elles eurent tout à cou;»
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l'idée de nous entourer la Marseillaise! Nous arrêtâmes tes frais aus-

sitôt et réprimes le chemin de la villa.

Les fidèles gardiens de la porte nous attendaient On ne sort pas de

Tanger comme d'un moulin. On parlemente ; on vide ses poches de

bitton marocain, el 01 leur en offre p'iïn les deux mains, ce qui pe,«t
b"cn faire l'équivalent de cinquante centimes; dix sous pour toute notre

bande, dix sous pour cinq fiers soldais de l'Empereur; ils trouvent que
cVst pîyev trop bon marché leurs complaisances ; ifs refusent ; mais

Selam se fâche, les injurie, les menace; S dam est haut comme mon

i enou, et les cinq bandits tremblants nous livrent le passage.
Ce matîn nous avons eu l'agréable spectacle d'un des plus grands mar-

chés de l'année. Dès la veille au soir, cette vasle place, en pente el rabo-

teuse, ce Zocco qui est sous nos fenêtres, commençait à s'emptîr de

caravanes, d'ânes, de chameaux, etc. Il en était arrivé toute la nuit ; en

revenant de la maison desjuives, nous avions vu tout ce peuple d'humains

et de bêles étendu sur le sol el dormant confortablement par une tempé-
rature qui ne nous semblait pourtant pas très chaude ;quelques jeune) dro-

madaires nous avaient éventés et avaient mu^ià notre approche; des

f.'mmesen rond gardaient un morldansl'angled"unecascenruines;iine
lumière éclatante et cru.» tombait du ciel sur celle scène bibli jue. A mon

réveil, toute la place é:ait comble; c'était une rumeur étrange qui mon-

tait jusqu'à nous; c'était, sous nos yeux, un grouillement inextricable

de masses brunes et blanches, où se détachaient en rouge vif les selles des

chevaux.

J'ai passé là les dernières heures de notre trop court séjour à Tanger.

J'y ai ai vu ce que je vous ai indiqué déjà, mais au centuple, avec des

lypes de montagnards saisissants, pauvres gens venus de d,mx ou trois

jours de marche avec leurs troupeaux, leurs marchait lises invraisem-

blables, herbes, chardonspour les animaux, palmiers nains comestibles,

poteries naïves, etc. ; j'y ai vu des bandes de musiciens rangés en de roi-

eercle, s'agiltnt, hurlant comme des fous, brandissant leurs flûtes et

leurs pondéras d'un air ép'deptîque ; j'y ai vu des devins aux longs che-

veux flottants, jetant des sorts, invoquant Allah, jonglant avec des cro-

tales, interpellant la foule qui répondait par dos cris rauques et prolongés;

j'y ai vu des cortèges portant la bannière blanche et verte du Prophète,
avec des tambourins et des gandouras aux sonorités fantastiques; eu

vérité, je ne nu souviens plus à celte heure de tout ce que j'y ai vu,
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tant j'ai vu de choses à la fois; mais je sais bien qu.j nulle autre put

on ne saurait rien trouver de plus captivant, de plus saisissant, de plus

iiilaetet je m'étonne de deux choses, d'abord que celte excursion de

Tanger ne soit pas plus vantée, secondement que les puissances euro-

péennes fassent à ces barbares, avec lesquels nous n'avons ni grands

intérêts politiques, ni grands intérêts commerciaux, l'honneur de léga-

tions complètes et nombreuses.

Le climat du Maroc est charmant, paraît-il; jamais moins dt 6\ jamais

plus de 30. Les céréales sont la principale culture. Les Marocains ne

sont pas nomades, ils obéissent à dis caïds, mais ifs ne gardent leur

respect qu'aux Marabouts et aux croyants revenus As la Mecque.

L'impunité assurée à certains d-*ces sacrés personnages témoigne assez

de leur influence. J'ai oui couler que l'un d'entre eux, ayant vu son frère

périr en exil d'une condamnation peut-être imméritée, jura haine mortelle

à tous ceux qui de près ou de loin avaient trempé dans celle affaire. La

liste en était longue, soixante ou quatre-vingts environ, y compris le

pacha gouverneur de Tanger. La plupart, l'un après l'autre, étaient

tombés déjà sous les balles du justicier; le tour du pacha était venu.

Ccrhin jour le frère, blotti près d'un chemin, derrière une touffe daloès»

l'attendit le fusil à l'épaule. Il lire, le pacha tombe, un bras fracassé.

Ses cavaliers accourent à son aide, mais le meurtrier s'est élancé;

« C'est moi, crie-t-il, vous me connaissez, laissez-nous! » Et les soldais

tournent bride; et l'autre s'adressant à sa victime : « Je n'ai fait que le

blesser, dit-il, parce que j'ai voulu que lu voies mon visage, el que tu

saches quelle est la main qui l'a frappé. Souviens-toi de mou frère et

meurs! » Et la gorge est tranchée d'un seul coup de poignard.

Ceci, mes chers aaris, n'est pas une légende. L'homme qui a fait cela

est vivant, il habite à quelques lieues de la ville et ne laisse pas d'y vci.ir

assez souvent : on ne l'a inquiété dans les commencements que pour la

forme; son prestige s'en est accru el si vous voulez parcourir la mon-

tagne en toute sécurité, sur une immense étendue, c'esl de lui, non du

gouverneur, que vous ferez bien de solliciter un sauf-conduit.

. Mais il faut à la fin que nous regagnions le port. Ssdam, ayant amassé

quelques deniers, nous avait annoncé qu'il viendrait, par notre bateau,

passer quarante-huit heures à Gibraltar. A l'heure dite, en effet, nous le

trouvons à l'esiacade, mais l'air déconfit et la bouche close. Sans y

prendre trop garde, l'un de nous, le plus rapproché, le saisit et l'attire ;
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on se L*fait i»asser de main eu main, allemativement pile ou face, et les

jambes traînant dans l'eau, jusqu'au baron qui le remet sur ses pattes,

à l'avant du canot, avec le paquet de lapins dont il est nanti et qu'il n'a

pas lâché. Nous avions démarré; on s'explique.Ces lapins, achetés à vil

prix au marché — rien n'est cher à Tanger pour tes indigèues—étaient

destinés à payer en nature le logement et la lable de Selam dans quelque

«argotle de Gibraltar. Mais au dernier moment le capitaine du port

ne lui a pas pcrm's de s'embarquer, d'où son air penaud. Aussi

proleste-l-il contre la violence que nous lui avons faite, et à peine

sommes-nous à bord qu'il se rembarque. Il avait son idée, et vingt

minutes après, nous le voyions revenir triomphant et vexé tout ensemble.

Ne vou'ant pas que ses lapins fussent perdus, il s'était décidé à corrompre

le commandant général du port, cl mojennant vingt-cinq sous, venait

d'obtenir de lui l'agrément de s'embarquer. Tout le Maroc est dans celte

histoire.

Traversée de %heures 1/2, assez pénible pour quelques-uns d'entre

nous. Nous formons maintenant une bande de neuf compagnons sui-

vant les mêmes étapes. Ce n'est qu'agréable à la condition qu'arrivé

aux haltes, chacun conserve sa liberté de circulation. Toutefois Henry et

moi ne nous quilloo s guères.

J'ai mis la charrue avant les boeufs. Je vous ai conté Tanger, sans

vous avoir narré Gibraltar. J'y reviendrai, mais non point ici, sur cel(e

langue de terre anglaise, car nous la quittons demain malin pour Cadix.

Là j'espère trouver vos lettres, j'y répondrai el compléterai mon récit

dans la mesure du possible. En voilà déjà très long; je tombe de lassi-

tude. A bientôt.

Cadix, t*'avril.

Nous sommes entrés à Cadix hier au soir, après dix heures de grosse

mer que les souffrances du plus grand nombre sont en train de qualifier

de tempête. Certains n'étaient pas rassurés parce que notre bateau était

chargé oulre mesure de blé sans sacs, capable ainsi de se déplacer à la

lame et d'empêcher la coque de se relever. L'événement, par bonheur*

ne leur a pas donné raison.

Dans les détroits il y a toujours un peu de tabac, comme disent les-
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marins ; nous avons donc dansé, le vent était dur et le ciel noir avec un

vilain halo. La pluie a tombé ce matin ; c'est la seconde fois depuis notre

départ de Paris, mais c'a été peu de chose et maintenant le soleil brille.

Nous avons eu jusqu'à présent un temps généralement doux, mais nulle-

ment chaud, ce qui s'appelle chaud, — même en plein soU'il, -* el nous

aurions été fort mal avisés de n'emporter point de vêtements d'hiver,

car dès que la nuit vient, on doit se couvrir soigneusement. A en juger

d'après la végétation, c'est partout l'été, car les arbres sont tout feuillus,

les acacias ont des fleurs el j'ai aperçu îles amandes grosses comme

mon pouce. Mais pour la température, ce n'est encore que le printemps,
et sous ce rapport nous circulons dans les conditions les plus salisfai*

sanles.

Quant à la fatigue, il n'en va pas tout à fait de même, cl, à moins d'y

consacrer cinq ou six mois, la tournée que nous faisons est assez dure :

changer presque chaque jour de ville et d'hôle', êlre constamment en

activité, se lever loi, manger à toutes les heures, ne me semble point le

lot de femmes délicates, et c'est bien moins un voyage de noces que

celui d'Egypte avec le long séjour de cinq semaines que les Gabriel

ont fait au Caire. Si vous m'aviez voulu suivre, ma pauvre amie, vous

seriez maufinée depuis longtemps.

Vous me demandez si je dessine, si j'aquarelle, et vous semblez me

vouloir faire honle de l'exemple de mon frère. Je crayonne peu et je ne

lave pas du tout et il n'y a point à cela de ma faute. Quand on passe

quarante jours dans une ville, on prend son temps : quand on y séjourne

vingt-quatre heures, on va toujours en avant pour arriver à (out voir,

et si l'on s'arrête quelques instants au coin d'une rue pour un mauvas

croquis, on se le reproche presque comme un temps perdu, e Marche,

marche! » c'esl à nous aussi noire loi, si nous ne voulons pas être éter-

nellement loin du logis-

Gibraltar n'a que deux courriers par semaine : j'avais d'abord pensé,

non sans raison, que ma prose ne vous arriverait pas plus tard si je la

mettais à la porte de Cadix, mais l'heure tardive où nous y avons débar-

qué m'aura fait perdre un jour.

Quoi qu'il en soit, voici ce que c'esl que Gibraltar; je parle de l'inté-

rieur, car je crois vous avoir fait déjà un suffisant pinceau de sa

grande ossature pareille à l'arête d'une baleine immense, de ses deux

versants, dont l'un exposé au N. E. est aride et nu, tandis que celui du
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S. 0. est tout verdoyant de pins, de lenlisques et de palmiers, lout fleuri,

tout semé de riant ?s villas.

A peine a-l-on touché le sol, qu'on sent déjà que l'Angleterre est ici la

mailresse, el une maîtresse vigilante. Des bastions, des canons, des habits

rouges partout. A la poste un fonctionnaire brodé aux armes de la Beine,

accorde eux arrivants des permis de séjour nominatifs et valables pour

quarante-huit heures. Henry et moi avons été chargés de convoyer les

petits co'is el de protéger les deux jeunes femmes ; les autres se dispu-

tent pour les gros bagages avec les tnarineros. Mon ami déVinc ses titre

el noms. Cela va lentement. Nous sommes las et pressés. On m'appelle ;

je prétends simplifier l'opération et d'un air convaincu, j'annonce :

« M. de La M. et ses deux filles ». L'agent s'incline comme pour me féli-

citer d'une aussi belle progéniture, mes filles se pincent les lèvres pour ne

pas rire, et on me délivre ce brevet de paternité anglaise que je ferai

quelque jour mellre sous verre. Dites si vous vous attendiez à cela ?

Vie grande rue, oupée dans sa longueur par quelques places étri-

quées, va du Port à YAlomeda, charmante promenade qui me rappelle
en petit certaines parties de la villa Pampbili et où, chaque soir, vers

cinq heures, la musique de l'un des six régiments qui gardent Gibraltar

fait entendre le God sace et quelques petites gigues grotesques. Après

YAtameda, l'unique rue recommence et traverse le quartier des villas

qui s'étend jusqu'aux ouvrages de la pointe d'Europe. Pas un seul

monument. Un ensemble propre, neaf, correct, plaisant, qui contraste

avec le débraillé, le décousu de l'Espagne. Beaux soldats, ces Anglais ;

trop beaux même, trop bien nourris, trop frais, trop gras, bons à tuer.

H y a dans le nombre un régiment de higlanders dont la petite tenue,

veste blanche, jupe écossaise, bas idem, guêtres blanches et toque noire,

est du dernier galant. Beaucoup d'officiers en bourgeois, beaucoup de

misses nides et flirtant à fond avec les susdits, pas mal de cavaliers et

d'ainazones. Deux fois par semaine on chasse le renard —en Espagne,

c'est-à-dire au delà de la zone neutre qui occupe le milieu du sillon plat

par où Gibraltar se rattache au continent. Ces gens-là emportent partout

leurs goûts et leurs habitudes dans leur tub.

C'est lord Napîer de Magdala qui commande, en souverain quasi

absolu ; je l'ai vu passer à cheval, ce vainqueur de Théodoros : il a

une bonne grosse face, fine. Il jouit de deux résidences, une d'hiver au

milieu Ai la ville, avec un beau jardin plein d'arbres exotiques, une
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autre, vrai collage, sur le versant norJ, en un lieu où l'on n'a plus de

soleil en été passé neuf heures du ma! j .

Nous avons pu visiter les galeries cveusécs dans les parois du rocher,-

où les meurtrières apparaissent comme des trous d'écumoire ; il ne s'y
-

trouve pas moins de 800 pièces de gros calibre et l'on travaille toujours
à en installer de nouvelles spécialement du côté de la terre ; ce que les

Anglais dépensent 11inutilement d'argent et d'efforts est incroyable. Car

il sst bien manifeste que toute l'artillerie du monde ne saurait empêcher
une flotte à vapeur de traverser le détroit surtout pendant la nuit, et

d'autre part l'hypothèse d'une agression espagnole est bien probléma-

tique. C'est cependant ce que la vieille Angleterre ne cesse de redou-

ter : elle se croit toujours menacée d'une surprise, elle en tremble dans

sa vieille peau el il y parait au raffinement de ses précautions.
Ainsi nous sommes allés jusqu'à la frontière, voir les agents de lier

Gracions Majesly délivrer aux Andalous des permis de séjour de dix

heures. Ce ne sont pourtant que des approvisionneurs, des mendiants et

des ouvriers, dont il n'y a guère lieu de se méfier; miis OldEngland

est toujours sur l'oeil : au coucher du soleil, les ponts sont levés, les portes

fermées et tant pis pour l'officier que le renard aura mis en retard de

cinq minutes, il n'entrera qu'au lendemain matin. De même c'est seule-

ment depuis deux ans qu'on peut circuler dans les rues de la ville après

huit heures, et à dix bien comptées, quand la dernière drôle de petite

retraite aux petits fifres fifrotants a sonné le couvre-feu, bernique, on

est clos chacun chez soi, et il y a des violons sérieux pour les attar-

dés. Jusqu'à la retraite ce ne sont que bonnes patrouilles aux allures

paternelles : quatre hommes, un caporal, conséquemment cinq badines.

Cela s'en va dodelinant de droite à gauche, causant aux seuils avec les

servantes, auscultant les passants d'un regard bienveillant. Dix heures

venues la tenue change, on prend le fusil, l'air rogue el les procédés

brutaux.

Les longues galeries parcourues, nous avons gravi les pentes raides

qui conduisent au Sémaphore et de là à la Tour Saint Georges, 430 m.

d'altitude. La vue en est admirable, sur lcdé:roit, sur la côte d'Afrique

qui nous semblait à deux lieues, et qui est distante de 25 kilomètres envi-

ron, sur Ceula qu'on eût louché du doigt, sur Algésiras et sa baie ma-

gnifique, sur la côte d'Espagne et les Sierras de Honda, etc. Il faisait là

haut un petit zéphir! —-La flore de ces sommets est, dit-on, fort riche cm
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raretés. Il est expressément défendu d'y cueillir un brin d herbe. Un cïaiî

de singes les habite, et s'y perpétue, grâce aux peines sévères édictées

contre quiconque leur donnerait la chasse; et comme ils sont de la même

race que ceux des environs de Ceuta.les savants en tirent argument pour

soutenir que le détroit est d'invention moderne. Ces aimables quadru-

manes, je parie des singes, changent de quartier chaque jour, d'après la

direction des vents et nous n'avons pas eu la chance d'en apercevoir

même la queue. Il est vrai que la nature ne leur en a point donné.

Encore visité, en tournant la montagne, un singulier petit hameau de

pêcheurs piémonlais. Une soixantaine d'habitants peut-être, échoués là

sur une plage minuscule avec l'écrasaate roche surplombant au-dessus

d'eux. Ils ont un embryon de chapelle et un fort détachement d'habits

rouges. Tout auprès, la dépurgation publique, où des myriades de

mouettes cl de goélands faisant ripaille, emplissent Pair de leurs cris et

couvrent la mer de leurs ailes.

L'Hôtel Royal se trouvant excellent, l'ami Henry était au désespoïrde

s'en aller et aurait volontiers pris des lettres de petite naturalisation ;

quant à moi, Gibraltar ne me plaisait pas moins pour quelques autres

causes : c'est beau et puissant de lignes et puis le génie anglais se montre

lï dans toute sa force, dans toute sa rigidité, dans toute sa ténacité : un

boute-dogue qui ne lâche plus ce j n* a mordu.

Il a fallu partir cependant, sur un bateau surchargé de grain, de

bagages et des voyageurs. La grande silhouette nous est restée longtemps

visible cl puis on a doublé une pointe et c'a été fini. Le détroit est d'une

navigation généralement tourmentée : il s'y produit un fort courant, et le

vent y est violent toujours, qu'il souffle de l'Est ou de l'Ouest. Nous avons

donc promptement commencé à danser, mais c'est surtout après Tarifa,

qui n'a rien de bien curieux, que la valse a pris du caractère et que les

défaillances se sont fait jour. Devant Trafalgar la déroute était corn*

plèlc. Il n'y a guère eu que MmeAlph. D., Henry, deux Anglais, lebon A.

et moi qui n'ayions rien éprouvé de fâcheux. Cette grande dune de Tra-

falgar, quels souvenirs elle a gardés, si les dunes se souviennent ! Nous

dépassons Contl; on aperçoit à l'horizon la ligne blanche de Cadix,

mais c'est loin : la mer creuse de plus en plus et il y a encore bien des

souffrances avant que nous touchions au port.

Vue du large, Cadix est adorable; bâtie sur une presqu'île dont elle

occupe loulc la superficie, un peu comme fait Saint-Mato, mais aussi
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blanche qu'est noire la ci té bretonne, avec tous ses balcons p:ints en

vert, et les innombrables torres qui s'élèvent de chaque maison riche,
Cadix émouslilie l'oeil très agréablement.

Celte impression ne fut pas pour moi de longuedurée. Nous doublions

en effet le môle pour entrer en rade, quand une barre de secours qu'on
venait d'installer, échappa aux hommes qui la manoeuvraient, et vint

s'abattre, à bout de course heureusement, sur le pauvre Alphonse D...,
malade depuis le départ et la tète dans ses couvertures. Le choo l'avait

culbuté : je le crus tué et courus à lui ; il ouvrit les yeux, sans parler ;
c'était le bras qui avait été atteint, mais moins durement qu'il ne m'avait

semblé, el il n'en résulta pour lui qu'une commotion assez voisine de

l'évanouissement. Par bonheur aussLje fus presque le seul témoin de cet

accident, car déjà chacun s'occupait des petits détails du débarque-
ment.

Une bande de gredins s'était élancée sur le pont : quelques-uns por-
taient l'habit de carkbineros. Brutalement, sans explications, on nous

arrache tous nos bagages, voire tes plaids el les parapluies, ci l'on nous

pousse comme un vrai bétail, dans une grande tartane chargée à cjuler.

Nos colis iront à la douane de leur côté ; il n'y en a aucune justification,

et, si l'on veut, on peut nous les voler tous. Alphonse a laissé dans sou

sac une assez forte somme en bons de banque ; les nécessaires des deux

dames ne sont même pas fermés! Bastn, basla,cosas de Spam! Pro-

testations vaines. Nous sommes entassés dans le bateau, a Pagaiepara

la tartina, » nous crie un animal dont je ne vois pas la face tant la nuit

est noire: je ne saurais d'ailleurs faire un mouvement, et, s'il m'était pos-

sible d'atteindre à ma poche, je risquerais d'en perdre le contenu. L'ani-

mal et ses acolytes ne vcutenl rien entendre : « Payez, ptyez ou t'on

tous jette à l'eau. » Des brûles, quoi, des sauvages ! Pourtant nous

tenons bon, et malgré leurs cris, malgré leurs menaces, nous ne payons

qu'après avoir accosté. — Et nos bagages, quand les aurons-nous? —

Demain malin. — Mais nous sommes sans linge, sans objets «le toilette,

sans rien ! — Eh t qu'importe à la douane espagnotet Elle finît son ser-

vice à sept heures ; vous êtes arrivés à sept heures cinq. Bonsoir.

2 avril, dimanche dfî It3:ie?.;:s.

La journée d'hier a été presque entièrement occupée parla conquètede

nos malheureuses malles. Nous étion s à la douane dès sept heures du ma-
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lin. Bien. A neuf heures, encore rien: à onze heures, toujours rien. OV

nous apprend que le capitaine est allé faire du charbon à Ptmlales; oit

mettra les bagages à terre quand il reviendra. Nous nous transportons

indignés chez le directeur de cette Compagnie de paquebots : ji porte
la parole et réussis à l'émouvoir par la perspective d'un bon peti t procès;
A une heure, nos colis sont en douane.

Ici une scène épouvantable. Quarante forbans nous assaillent. Payez

pour avoir apporté les bagages du bateau jusqu'à lerre. Combien ? Deux

francs par colis, gros ou petif *. Cela fait une somme invraisemblable.

Après une demi-heure de on transige. Nous allons faire enlever ;

maisce n'est pas linhpayez pour avoir apporté du môle à la calle neuve ;

payez de la calle neuve à la Douane ; payez pour porter de la Douane à

l'hôtel ; payez pour monter du bas de l'hôtel à voire chambre, payez

encore, payez toujours, et des prétentions exorbitantes! Énervés comme

nons l'étions par les procédés de la veille et du malin, nous répondons

par des injures. Trois hommes se précipitent sur M. de P. qui reçoit
un coup de poing en plein visage. Il riposte par un coup de canne

dont son agresseur est ensanglanté. A. s'échauffe, lire son revolver ci

te braque sur cette foule de brutes grossie de toute la racaille du port.
Le bâton levé, je liens en respect ceux qui me menacent. Cela va ma!

tourner. La douane a fini par prendre peur et est allée quérir la police.
Un commissaire important parvient enfin jusqu'à nous. li faut s'expli-

quer; il ne sait pas un mot de français et son patois nous est incom-

préhensible : la chose sera malaisée. Mais voici la noie comiqti:». Un

compatriote en bonnet de loutre, singulièrement accoutré, propriétaire

de la Grande Ménagerie et de Sarah, la Charmeuse de serpents, a

été attiré par tout ce tumulte, el nous offre son secours. Il serl «l'inter-

prète, tant bien que mal. On arrête pour un instant l'homme au coup
de poing. On impose aux Caraïbes des tarifs acceptables, le commis-

saire nous recommande d'éviler, durant notre séjour, de revenir au

port dont les hôles vindicatifs jouent volontiers du couteau, ci vers

(rois heures enfin nous rentrons triomphants à l'Hôtel de Paris. Notez

qu'on n'a pas même visité un de nos sacs. Tant d embarras et de

difficultés |<our rien. C'est encore là de l'Espagne! Le capitaine du port

se fait verser par les portefaix ucc énorme redevance et leur laisse

en échange le droit do rançonner les voyageurs à leur guise pa«- té

division infinitésimale du travail. Il est vraiment scandaleux n'»o \-*i
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consuls u'intervienncnt pas pour obtenir une réglenrenlaPon raison-

nable, et nous allons aujourd'hui porter à celui de France une protes-
tation qui sera un coup d'épée dans la Méditerranée.

Cadix n'est point, en réalité, aussi séduisante que je le croyais. Les

rues en sont étroites, propres cl gaies, à cause de la multitude de leurs

balcons et serros tous peints en beau vert véronèse. Mais l'activité est

moindre qu'ailleurs, et c'est seulement le soir, après-dîner, que nous

avons pu voir dehors quelques échantillons assez gracieux du féminin

gaditan. Ces dames sont plus grandes et mieux faites que leurs rivales

des autres provinces; d'aucunes ont des tailles et tournures remar-

quables et de fort beaux yeux qui savent tout, sauf se baisser. Soyez
d'ailleurs sans inquiétude, chère amie. Je suis présentement, et toute la

caravane avec moi, pourv en plein visage d'un coup de soleil pris
sur mer, et plus fait, sa&â c- .este, pour provoquer le rire que la pas-
sion. De V- et moi, surtout, faisons une paire de masques rubiconds

fort réjouissants.

Sans monuments, Cadix. De la terrasse des signaux, dite Torre de

lavîra,on a tout le panorama de la ville aux mille tours, de sa baie, de

San Fernando, de la mer et autres lieux. C'est beau. VAlameda de las

Delieias n'est point digne de son nom ; celle de Apodaea est restreinte,
mais coquette. Nous irons ce tantôt y entendre la musique.

Ce malin nous avons eu la grand'messc à la cathédrale, avec distri-

bution de longues palmes au Chapitre cl à Yayuntamiento. Ses mem-

bres, en habit et cravate blanche, portent tous au col, pendu à un lacet

jaune et rouge, un large médaillon aux armes de Cadix : ils se font

précéder de massiers splendidcs, couverts de dalmatiqucs en velours

nacarat à larges galons d'or avec bonnet de même, bas de soie blanche

et large ccusson municipal sur la poitrine. Ce qui m'a semblé le plus
curieux à la procession des Palmes, c'esl delà voir, suivie, tête nue, par
ces braves conseillers dont te radicalisme est à fleur de peau. En Espagne
on ne se croit pas forcé d'être libre-penseur parce qu'on est républicain.

Me voici au bout de mon rouleau et vous ne direz pas que je suis avare

d'encre. Demain nous passons la journée à Jerez de ta Frontera et

nous allons coucher à Sèeille. Nous y resterons vraisemblablement

(hôtel de France) jusqu'au lundi de Pâques. Le comte de Flandre y sera

et on nous promet de belles fêtes. Nos places sont retenues pour la pre-
mière course de taureaux.
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Quoique nous ayions encore bien du temps avant de nous revoir, il me

sembla que le plus fort est fait, puisque nous allons maintenant remontant

vers vous à chaque étape. C'est un beau voyage, plein d'intérêt et d'agré-

menl, les choses de douane réservées, mais il faudrait le faire très tran-

quillement cl ne pas hisser son monde derrière soi...

Ne m'imposez pas le supplice de me relire et excusez les fautes d'un

auteur fort pressé....

Sôvilte,S avril au soir.

Eh quoi! vous voulez que je vous cherche des boutons anciens pour

une robe? Ma pauvre amie, n'y comptez guère. Il n'y a ni bibelots ni

brocanteurs dans tout ce que j'ai vu d'Espagne. A Grenade seulement,

un unique magasin assez bien monté, où Henry s'est offert des carafes

taillées fort jolies; à part cela, rien. Je ne sais ce que l'avenir me réserve

et je prends note de votre désir, mais je n'ai pas beaucoup d'espoir, si

ce n'est sur Madrid. Ah! si vous aviez voulu des grelots en filigrane

d'argent, c'eût été plus aisé ; on en fait beaucoup et de toutes tes tailles,

mais ce n'est pas facile à porter. — En revanche j'ai pour vous de

grosses épingles de chignon qu'on nomme alfileres, qui se fabriquent à

Cordoue et qui ne manquent pas de style...

Laissez-moi vous conter maintenant ce que j'ai fait depuis ma dernière

lettre, datée de Cadix, dimanche dernier... — Je vous ai dépeint c-'tLe

coquette ville, toute Wanclie avec ses terrasses el ses tours, avec ses

volets, ses balcons et ses serres peinturlurés de vert. La passion que les

Gadilans ont de celte couleur est telle qu'ils strient leurs façades de

bandes vertes, en badigeonnent leurs corniches, en mettent en un mot

partout où cet j se peut. Ils obtiennent ainsi un effet général extrême-

ment gai : c'est la caractéristique de Cadix.

Notre après-midi fut consacrée aux promenades dont une a de beaux

palmiers; mais ces enfants du désert auraient en vérité pu se croire

revenus à leurs lieux d'origine; pas un cttal, paî une chalte, ni là, ni

ailleurs au reste. C'est le carême qui le veut ainsi. Les belles Gaditancs

ne sont point, parait-il, des modètes en tout genre et leur dévotion n'est

pas d'une grande élévation : maison rachète par des austérités extérieu-
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res ce qui peut être défectueux, et le fait de ne pas mettre un pied dehors

dans les semaines qui précèdent Pâques est très agréable au Seigneur.
Elfes le croient du moins, et comme le dit Seigneur ne peut pas tout

exiger à la fois, elles se rattrapent! en ne Bougeant de leurs serras, d'où

iHIes inspectent, du malin au soir, la chaussée,(es trottoirs ci les maisons

d'alentour. Une jeune puce ne sauterait pas d'un pavé sur un autre,

qu'elle ne fût constatée, toisée et jugée par ces désoeuvrées aux agucls.

Tous ces serros sont pourvus de rideaux transparents, gris ou bleus,

aux travers desquels on devine les guet feuses sans les voir nettement,
mais leurs regards brillants, jaillissent entre les fentes et cela cause une

sorte de gène, ators qu'on suit seul une rue solitaire, de se sentir te point

dp mire de toutes ces curiosités aiguisées.

Le soir nous ménageait un dédommagement. La procession de San

Lorenso faisait son tour de ville et tout le monde était dans la rue ou

aux balcons ouverts. Celle procession assez imposante, éclairée de lan-

ternes monumentales à facettes et à bougies multiples, ces façades illu-

minées sur son passage, cette gaieté générale, ce mouvement, ces man-

tilles si seyantes sur maint et maint joli visage, ces musiques, ces cris,

tout cela nous intéressa fort et nous fit passer quelques bonnes heures.

Il y avait surtout deux longues trompettes pareilles à celles A'Atda, qu
faisaient mon bonheur. Elles étaient embouchées alternativement par
deux dignes pénitents noirs qui se tournaient vers la châsse du Saint ou

vers l'image de la Vierge el, d'un air grave, en (iraient une espèce de

phrase courte, stridente, incompréhensible ci grotesquement fausse. —

Je crois que (es Espagnols n'ont guère plus que tes Anglais le sens du

ridicule, et j'ai eu plus d'une occasion d'en faire la remarque. — Tou-

jours est-il qu'au cas parliculier.nousétions, nous autres Français, seuls

travaillés d'un véritable fou rire. Soit que la tradition fit trouver la

chose belle aux indigènes, soit que cette note leur fût en elle-même

éminemment sympathique, alors qu'elle détonnait le plus furieusement sur

les airs religieux des orphéons, il est certain que tous paraissaient jouir

beaucoup de celte étrange mélopée. Je comprends que les murs de Jéri-

cho, s'ils ont été attaqués de cette façon, soient tomlics à la ren-

verse...

Jerez de ta Frontera ne vaudrait guère qu'on s'y arrêtât, malgré ses

fues plantées d'orangers et sa cathédrale richement sculptée, n'étaient son

ijfuslre
vin et les caves célèbres qu'on se doit d/^voif visitées. M. Gou-
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za'<èsfils, de la maison Gonzatès et Byass, la plus importante de toutes,

a bien voulu nous faire lui-même les honneurs de son magnifique établis-

sement. Nous y suivions de très près le Boi et la Bcine et les Infantes

Eulalia cl Paz. Une des caves était encore tendue de coutils rayés; une

autre, semi-circulaire,'montrait imprimés sur le fond de chacune de ses

b iniques, les tours deCaslille, les Lions de Léon, les fleurs de lis de

Bourbon et les aigles d'Autriche, letoutpour la réception et le déjeuner

de leurs Altesses Royales. Nos noms ont suivi leurs noms sur le Livre

d'Or où l'on nous a conviés de nous inscrire et je comprends la satisfac-

tion qu'Elles ont témoigné de leur visite.

230 ou 300 ouvriers travaillent constamment dans celte cave et leur

nombre, vers l'époque des vendanges est parfois porté jusqu'à I,ï0O ou

1,509. Au reste, il ne faut pas entendre ce mol cote dans le sens que

nous lui donnons chez nous. Une cave de Jerez n'a rien de souterrain ;

c'est un ensemble de bâtiments, de magasins, el de hangars : les pres-

soirs oii l'on peut faire de quatre à cinq cents pièces par jour ; la tonnel-

lerie où tous les formats se rencontrent, depuis la pipe de deux mille

hectolitres, jusqu'au petit baril d'un arrobe: l'atelier de fumigation où les

fûts neufs sont remplis d'eau et de vapeur chaude et brassés par une 1res

intelligente machine, à l'effet de leur enlever tout mauvais goût; les chatx

où l'on passe en revue des vins de tous les âges, voire de quatre-vingts

ou cent ans ; la salle des essais où l'on combine tel crû et telle année

avec tels et telles autres pour obtenir le bouquet, la couleur et la force

désirés, etc., etc. Le Jerez ne saurait se boire avant l'âge de huit ou dix

ans; c'est toujours le plus vieux qui part, mais jamais la tonne dont on

vient de le tirer ne demeure en vidange ; elle est immédiatement remplie

aux dépens de la tonne placée au-dessus d'elle, laquelle reçoit d'une troi-

sième tonne superposée te nombre de litres qu'elle a perdus, et ainsi do

suite. Les pièces sont ainsi montées les unes sur tes autres par cinq ou

six rangs, le plus jeune vin occupant le faîte, cl tout cela vieillit ensem-

ble, après avoir été appareillé soigneusement comme provenance et

comme valeur. C'est là le principal secret de ce commerce. — On

arrive dans cette fabrication à une précision de saveur extraordinaire.

Vous avez acheté, il y a quinze ans, un caiiaud de Jerez dont vous dési-

rez avoir le complet équivalent. On se reporte aux registres ; on retrouve

votre ancienne commande : clic était composée de 10 parties de tel crû,

de 7 parties de tel autre, de \ parties de celui-ci et d'une partie de celui-
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là. en tout 22 parties—on ne compte jamais autrement; — eh bien!

comme avec le système des barriques élagées, se continuant les unes les

autres, on a toujours le même vin de tel ou tel crû, on recomposera

demain, sur voire demande, par le moyen de ces notes d'alchimie, un

breuvage absolument pareil à celui qui vous fut autrefois envoyé. Ils

sont très curieux ces registres, très curieux à étudier.

Une autre chose non moins intéressante, c'est le tableau des progrès
successifs de la maison Gonzalès. En 1833 le vieux père vendait 10 pipes
de vin : début modeste; il en vendit Si l'année suivante, 200 ensuite et

en I8S0, il était arrivé à 13,000. N'a-t-il pas lieu de s'enorgueillir d'un

pareil développement d'affaires? C'est l'Angleterre qui consomme

presque tout, dans la proportion de 00 0/0, contre l'Amérique 7 et le

reste de l'Europe ensemble 3 0/0.

Très généreuse l'hospitalité de ces grands négociants; nous étions

dix, toute une bande ; M, Gonzalès nous a menés de tonne en tonne,

nous forçant à goùlcr de tout, môme de vins qui valent 80 ou 100 francs

ta bouteille et il n'eût tenu qu'à nous d'en user largement. Mais les

hommes n'ont guère fait par discrétion que tremper leurs lèvres dans

le divin nectar, tandis que les dames, la vérité m'oblige à le dire, ont eu

le courage de leur opinion, surtout à l'endroit d'un petit moskalel abso-

lument déh'eieux.

Après quelques heures de chemin de fer par de vastes pâturages des-

séchés, où paissent des taureaux de combat, nous arrivions le soir à

Séville et nous y vivons comme jadis on vivait à Rome pendant la

Semaine Sainte, c'est-à-dire sans cesse courant de notre hôtel à la ca-

thédrale et de la cathédrale à la place de la Constitution qui joue ici le

rôle de la place Saint-Pierre. Nous sommes en effet en pleines proces-

sions, en pleines cérémonies et le spectacle est en vérité bien original,

dont je vais essayer de vous donner une idée.

Séville compte, je erois, trente ou trente-deux confréries de pénitents,

bleus, noirs, jaunes, violets, rouges, ceux-ci avec la cagoule verte sur

la robe blanche, ceux-là avec ta croix de Jérusalem, ou do Malte, ou d'At-

canlara brodée sur la poitrine, etc., etc., d'une variété de détails cl

d'ornementations extrêmes, parfois 1res puissantes et très riches et

recrutées parfois dans les plus hautes classes de la société, mais con-

servant toutes le même costume, robe large à la dominicaine, cîinture

tantôt en corde et tantôt en sangle jaune à grosses mailles,enfin cagoufo
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droite se terminant en bonnet pointu comme la coiffure d'un sorcier.

Les dits cornets n'ont guère moins de trois pieds de haut, et donnent à

ceux qui en sont couverts l'apparence d'une taille colossale.

Chacune de ces confréries possède un ou plusieurs pasos. On appelle

ainsi une plate-forme dont la longueur atteint jusqu'à six mètres, toute

revêtue de sculptures, de moulures el de dorures, et sur laquelle se

voient des personnages en bois figurant des scènes religieuses ou tout

simplement la madone. J'en ai dessiné un qui représente le tribunal de

Pilalc : il est assis au fond dans un fauteuil élevé ; deux esclaves sont à

ses côtés et deux licteurs le gardent; à droite et à gauche sont assis

également six conseillers à barbes et à nez juifs, curieusement habillés;

sur le devant, Notre-Seigneur Jésus, (es mains liées, entre deux soldais

et revêtu de velours et d'or : le tout de grandeur naturelle, le tout peint
et r.chcmcnl orné avec des fleurs, des vases, des lanternes, des candé-

labres sans nombre. Tel autre paso montre h Sauveur au Jardin des

0 iviers : un ange descend d'un haut palmier et lui offre le calice ; ses

apôtres sont endormis dans des attitudes variées. Sur un troisième le

Christ est attaché à la croix avec les deux larrons à leurs potences ;

Saint-Jean et la Madeleine se tiennent en arrière, et devant, la Vierge,

les Saintes Femmes s'agenouillent dans la douleur. Un autre reproduit la

Cène avec Notre-Seigneur ci les douze apôtres ; un autre encore un sque-

lette — la Mort — assis sur le globe terrestre, dans une attitude réflé-

chie, au pied du gibet; d'autres, la Vierge mère el Saint Jean, d'autres

(ci ou tel évangéiistc, tous grands comme nature au moins, avec des

recherches inouïes de manteaux brodés d'or tin, de couronnes, d'usten-

siles, ave-ï des plaies saignantes, des barbe3 vraies, des expressions

tout à fait saisissantes. Plusieurs mè ne sont de véritables chefs-d'oeuvre

de sculpture. Mais c'est surtout pour les madones qu'on fait un étalage

du plus grand luxe. Chaque confrérie voudrait posséder la plus belle. Il

cnesl dont les manteaux valent des quarante et des cinquante mille francs,

elles vont parées d'admirables dentelles et couvertes presque toujours de

joyaux étourdissants, colliers, bracelets, bagues, broches, boudes

d'oreilles, qui ne savent plus où s'accrocher à leur vêtement, à leur cor-

sage : on en met jusqu'aux branches de leur couronne ; certaines vierges

portent ainsi sur elles des sommes énormes.

Des confréries ont mis aussi leur gloire à avoir toulc la plate-forme de

leurs pasos, tout le baldaquin, tous les montants, en argent massif fine-
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ment ciselé, de même que la forêt de chandeliers et de torchères dont ils

sont garnis, de même que les bâtons des cierges, h s croix, les cannes

des pères, et jusqu'aux paniers où l'on a ce qu'il faut pour rallumer les

cires au cours de la procession. C'est d'une richesse extravagante.

Or, le mercredi, le jeudi et le vendredi saints, ces (rente confréries

partent chacune de son église ou de sa chapelle et se mettent en marche

avec tout leur appareil pour aller à la cathédrale adorer le Saint-Sacre-

ment. Voici l'ordre de cette procession.
En tête la croix, précédée de soldats et de gendarmes; les pénitents,

los Nazarenos, sur deux files ; le premier paso, Christ, saint ou groupe ;
des pénitents portant des drapeaux, des étendards, qui blancs avec la

croix de Jérusalem, qui noirs avec la croix de Malle etc.; une musique
el les Romains. Qu'est-ce à dire ; les Bomains? Oui, vous lisez bien, les

Bomains, los Romanos; Pilale n'était-il pas un Romain ? Les Bomains

n'étaient-ils pas à Jérusalem quand Jésus fut crucifié? Il faut donc qu'ils

soient également ici. C'est pourquoi la moitié des pénitents s'est revêtue

de costumes de licteurs, de préteurs, de centurions; cuirasses, casques,

panaches, boucliers, chlamydes varient avec chaque confradla d'orne-

ments el de couleurs; l'amour-propre s'en mêle et c'esl à qui se pro-
duira dans la plus belle tenue. On m'a fait voir un boucher gui en avait

pour trente mille francs sur le corps ; il menait avec lui son fils, légion-
naire de quatre ans, et non moins coûleusement habillé. Mais direz-vous,

cette exhibition doit bien être un peu ridicule. A vrai dire, ce fut là mon

impression première el je crois que partout ailleurs la chose serait pro-
fondément grotesque; mais l'Espagnol sait être grave et digne; tout cela

défile sérieusement, pompeusement, avec de? airs convaincus, pleins do

foi qui ne prêtent point à rire el qui même imposent un certain respect.

Après les Romains, les dignitaires, tes patrons de (a confrérie, un ou

plusieurs membres de l'Ayuntamîenio avec les insignes, quelques géné-
raux et officiers, leclergé, enfin la madone, fa Virgen, puis une seconde

musique et un piquet fourni par l'armée. — Cet cortèges commencent

leur mouvement vers deux heures ; its avancent fort lentement à cause

des pasos qui sont d'un poids énorme ; trente ou quarante portefaix ca-

chés sous des courtines les soulèvent avec ellort, et sont contraints tous

les cent pas de stopper quelques minutes. L'usage veut que tout passe

par l'artère principale de Séville, ta Calle de las Sier^s, (la rue des

Serpents). Vers 1 heures 1/2 ou 3 heures, la première kçrmandad
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el de tribunes, toutes ses fenêtres garnies de femmes. Chacun se lève, et

se découvre pour les croix el les pasos. VAlcatle major, flanqué de deux

conseillers, se lient tout le temps, tête nue, assis en un grand fauteuil

devant la porte de l'Hôtel de Ville. Les croix s'inclinent en défilant devant

lui, les drapeaux le saluent; il se lève à chaque fois et répond sèchement.

Mais les pasos font halte, tournent sur eux-mêmes pour lui faire face et

s'arrêtent. L'alcade alors s'est levé, il s'avance de quelques pas, salue

profondément ainsi que ses acolytes el se rassied. Et la marche se pour-

suit vers la cathédrale.

La procession y pénètre, faille iout Au monitmento, autrement du

sépulcre, y stationne, traverse les grandes nefs, salue le coro et ressort

par l'autre extrémité de l'édifice pour regagner son point de départ. Cela

i.c dure pas, pour chaque confrérie, moins de cinq à six heures; il en

est neuf ou dix du soir quand tout est fini et la rentrée conséquemment

s'opère dans une illumination prolongée.

Figurez-vous donc ce que peut être celle ville aux rues tortueuses,

sillonnées par tant de cortèges, pleines d-î lumières, de foules et de mu-'

siques, avec ses carrefours envahis par une population houleuse, avec

ses balcons remplis de sefioras pimpantes, avec ces longs manteaux de

Nazaréens dont les queues de cinq ou six mètres balayent noblement la

chaussée ; et ces bonnets pointus, ci ces costumes dorés des Bomains ci

ces chàss-s élincelantes de cires, de métaux et de pierreries, el ces

clameurs d'une race ardente par nature, et ces pluies de fleurs qui tom-

l>ent de chaque maison sur l'image vénérée qui passe, el ces mantilles et

ces chignons tout plantés de roses à tort et à travers, et ces cierges et

ces croix et ces fanions, figurez-vous tout cela, si vous pouvez, mais

tenez que c'est un spectacle très empoignant pour si peu artiste que l'on

soit.

La traversée de la cathédrale le soir venu, n'est pas, vous le sentez

bien, ce qu'il y a de moins beau; sous les hautes voûtes noires, inon-

dées de peuple, cela prend des allures saisissantes et fantastiques.

La nuit du jeudi au vendredi saint est, elle aussi, (oute remplie de

processions : c'est vous dire que Séville ne se couche guère. J'ai

essayé de dormir un peu cependant, mais de temps en temps les fanfares

me venaient éveiller et ce matin, vers la pointe de cinq heures, j'ai suivi

|e conseil qui m'en avait vlè donne, gagné le quartier de la Maeavenq
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pour voir rentrer la llcrmandad de San Gil. Je vous parlais plus haut

des ardeurs de ce peuple. Vous allez pouvoir en juger.
J'avais pris place dans une stalle du coro de ladite église ci tâchais

d'en crayonner le paso te plus important: la nef était envahie par les

babilants de ce quartier populeux, en admiration bruyante devant leur

madone. Tout à coup un chant s'élève, étrange et vibrant; te silence se

fait. C'esl une voix- claire, aiguë, un peu chevrotante, qui improvise et

les paroles el la musique de sa mélopée, sorte de plainte adorante; la

voix s'éteint, et voilà que la foule qui écoulait recueillie, éclate soudain

en transports : Vive, vivâ la Madona! Vitâ! Puis rien. Quelques

minutes se passent. Le délire s'empare d'un autre assistant ; il se dresse,

jette vers la statue une nouvelle incantation cl la termine par ce cri :

Vivdla Virgendela «S^(?MHva/C'esllenomdecettevicrge.Etlepcople

de crier Vital Nouveau silence, puis cela reprend ; on s'échauffe, les

mains se tendent, les chapeaux s'agitent, (es pénitents arrachent leurs

bonnets et leurs cagoules vertes et les font tourner au-dessus de leurs

tètes avec des exclamations répétées. Scène invraisemblable, n'est-ce

pas, dans un sanctuaire : les prêtres sont là pourtant et laissent faire sans

paraître surpris. On se croirait transporté au cimetière Saint-Médard :

Une dame monte enfin sur une chaise cl invite avec véhémence ces con-

vutsionnaires à s» calmer: je suis tout remué cl m'éloigne avant que cela

ait pris fin.

Je vous ai dit, n'était-ce pas un soin superflu? que Séville entière

était dehors ces trois jours-ci. Tout est fermé, tout reste en suspens,

les affaires chôment, (a circulation des voitures est interdite. Tout le

monde est en grand deuil : les femmes portent la mantille, les plus élé-

gantes la robe de salin noir paileté de jais. Elles sont en majorité fort

olies de tournure, de taille, de teint, de cheveux, d'yeux et de dents.

Les éventails vont leur train partout, même à l'église, où chacune

d'elles porte un petit pliant lequel reçoit plus souvent leur livre de messe

et leur mouchoir que leur personne. Elles semblent si bien à leur aise ac-

croupies sur les nattes! Bien d'amusant comme leurs innombrables

signes de croix, et te baisement final du pouce. On m'a expliqué que te

pouce, placé en travers de l'indicateur, forme une croix et vomi ce

qu'elles baisent.

Le gouverneur assistait ce matin à l'office en grand uniforme, un

cierge à la main : hier te capitaine général faisait ses stations suivi de (rois



ou quatre cents officiers et les troupes les faisaient, par compagnies,

sous la conduite de leur chef. J Ignore s'il y a en Espagne une religion

d'État, mais c'esl tout comme. — Une infinité d'églises et de chapelles
à Séville dont quelques-unes seulement valent qu'on les cite, pour leur

architecture du moins, car toutes renferment des tableaux de grand prix

que le défaut de jour empêche d'apprécier. FA Salvador est fort pré'
cieusement sculptée, on y voit trois retables très importants, trop tour-

mentés. Santa Paidatl une autre encoresont lambrissées à l'intérieur de

beaux azulejos; le porche de la première en est tout émaillé et beaucoup
de campaniles et de clochers présenleat les mêmes enjolivements pré-

cieux.

La cathédrale est un splendide vaisseau : 200 mètres de long, 80 de large

ci 70 de haut ; une nef, deux basculés, un transsept et une abside carrée

donnant accès à la Capillo Real. Saint-Pierre mis à part, je n'ai vu que

Cologne, Milan et Saint-Paul de Londres dont l'ampleur m'ait autant

frappé, el je crois que j'aime mieux Séville. C'est du beau xv. Ses

orgues sont hautes de 30 mètres et le tombeau qu'on a établi pour le

jeudi saint est un monument en bois, à cinq étages, de 43 mètres d'élé-

vation. Ces chiffres ont leur éloquence. Les chapelles sont belles pour la

plupart : la première à gauche contient le Saint-Antoine de Padouc

de Murillo, immense toile d'une indescriptible beauté; l'extase du saint

auquel l'enfant Jésus apparaît au milieu d'une légion d'anges est d'un

adorable sentiment; on resterait des heures collé à cette grille dans une

extase presque semblable. Un matin, voici dix ou douze ans, on cons-

tata que le saint avait été proprement découpé el emporté. Quelle indi-

gnation par toute la ville! Les recherches furent vaines durant quelques

années; enfin on le retrouva à Philadelphie où le voleur avait essayé de

le négocier. On rapporte que c'était un évoque protestant et qu'un em-

ployé de l'église fut son complice. Au demeurant, cet attentai a été bon

à quelque chose ; l'abandon où l'on avait toujours laissé le Saint-Antoine

compromettait son existence; d'épais vernis enfumés l'écaillaient; de

nombreux repeints l'avaient en partie dénaturé; un bon nettoyage et

des soins intelligents lui ont au contraire rendu sa fraîcheur et assurent

sa conservation.

Je n'ai pu voir clair dans les autres chapelles assez pour en parler :

je citerai seulemenl un Saint Christophe à la fresque très curieux de

proportions el d'exécution. La Capilta Real est noble, avec des autels
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en argent repoussé et de superbes lampes ejusJem melalli. Dans deus

niches élevées, à droite et à gauche sont deux tombeaux recouverts de

drap d'or, avec la couronne et le sceptre, où reposent Alphonse X et la

Reine Béatrice. Celle mise en scène, complétée par de larges ccussons

brodés aux coins des draps, ne manque pas d'une certaine grandeur.

Les grilles du coro et de la capilla major sont d'un travail achevé el

rappellent un peu celles de Grenade. — Dans une chapelle à droite, une

tombe d'évêque estimable; dans la sacristie de bons tableaux. Les sujets

d'étude ne manquent pas dans ce temple ; mais ce qui, pour PÎOÎ,rem-

porte sur tout le reste, ce sont ses lignes, ses proportions magnifiques.
L'oeil en est ravi, et l'on s'efl va renversant ta tête- pour suivre l'envolée

de ces piliers si massifs à la base et que leur hauteur fait paraître si déliés.

La Giralda, le cloelier de la cathédrale, est Une tour élégante, en partie

arabe, bâtie en briques, avec des faïences polychromes, et «ne grande

figure de la Foi qui fait office de girouette. Le tout a cent vingt mètres

environ cl on a quelque peine à le.croire. De la plateforme, on embrasse

un très beau panorama : toute la ville, la vaste vallée, des montagnes

bleues à phortzon, le Guadalquivir, ses méandres et ses bateaux; car

Séville est un port de mer, d'une activité médiocre, à celte heure, mais

la Torre det Oro, planléc au bord de la rivière, et où se débarquaient

jadis les lingots du, Nouveau-Monde, attesterait au besoin son ancienne

importance maritime. — fresque toute la vieille enceinte a été détruite ;

du côté do la Macareûa seulement, entre la porte de ce nom et celle de

los Capuehinos, il y a encore d'inlércssanles murailles, des tours cl des

châteaux construits par les Romains en béton indestructible cl couronné

de créneaux par les Arabes.

Sur le bord du fleuve, jaune comme le Tibre, en aval du point de

Trianao&i l'Alameda, petite et verte, et derrière elle Son Ttlmo, larésU

dence du duc de Monipensier, t ?rbe comme galeries ci comme jardin,

quant aux bâtiments ils sont d'une tournure fort moderne et totalement

dépourvus de style. On y voit des toiles de ^rix : quatre Zurbaran dont

un, la Circoncision, est hors ligne; une Vierge de Murillo qui ne m'a-

rien dit; te&ztnf Augustin et Sainte Monique d'Ary Schefter, admirable

d'expression et maintenant réchauffé dans sa couleur par le vernis et le

temps, des Lehmann médiocres,J des Toisy Johannol, un fsabey, deux

Boninglon, etc. Une cour carrée, sorte de patio, tout constellé de per*

vcncltes avec de* orangers et des palmiers élevés, m'a fort «éduit. \x



parc a des arbres de belle venue, des plantations considérables d'orangers

et de citronniers, des eaux et des variétés végétales fort rares, entre

autres des cocotiers de haute taille et dont le feuillage est plein d'élé-

gance.

Il nous reste à visiter la Casa de Pilatos qui sert de Palais au duc de

Mcdina-Celi, le musée où s'épanouit l'école séviltane, l'hospice pour

ses peintures célèbres, la fabrique de tabacs, et deux ou trois églises.

Demain, Pâques, nous avons la Corrida de Toros, et le soir Opéra gala.

Lundi nous mettrons ordre à nos affaires el partirons après dîner pour

Lisbonne. Nous devrons être à Porto dimanche prochain. Les jeunes

LUois vi nnent avec nous, qui sont vraiment de 1res gentils el aimables

garçons. Quant aux deux ménages, ils partent ensemble pour Madrid,

par l'express de mardi, car dans ce pays cocasse il n'y a d'express que

tous les deux jours, les jours d'Italiens. Les adieux ne manqueront pas

d'être touchants, après un grand mois d'intimité courtoise et jamais

troublée.

Séville, 0 avril, i'àqueï.

En attendant l'heure des Toros, je vais, chère amie, commencer

une nouvelle lellrc qui s'achèvera où je pourrai. J'ai donné toute ma

matinée h la crifiédrale. L'admirable temple! Le Cardinal disait la

messe en présence de l'ablégat et du garde noble qui viennent de'iui

apporter la barrette. Cette fonction, à ce grand autel si fort élevé au-

dessus des fidèles, était magnifique à voir. Soixante-dix ou quatre-

vingts personnes, en des costumes riches ci très vark's, se mouvaient

autour du célébrant. A ses Côtés, sur de hautes banquettes rouges, les

dignitaires du chapitre étaient rangés, tous coiffés, g>ar privilège spé-

cial, de la nuire d'argent des évèques. On eût dit d'un concile, cl j'ai

pensé aux anciennes eérémiries de Rime; au reste les chanoines de

Séritle portent à l'ordinaire, comme habit de choeur, la robe et le man-

teau violet, et la houppe vert J an bonnet. — Autre détail de costume

assez bizarre : les enfants de choeur avaient la tête ceinte d'un bandeau

d'or avec une large plaque arrondie sur le ftonl comme en portait

jadis i infanterie autrichienne. En face du trône, un immense dressoir

était instillé, montrant sur un foui de velours nacarat toutes les orfè-

vrciies superbes du trésor métropolitain : grands plais repoussé-?,-
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aiguières, burettes, etc., note très brillante. De nombreux acolytes

tenaient des bâtons d'argent surmontés d'anges aux ailes éployées d'un

joli travail. C'était, entre le choeur et la capilla major, un va et vient

continu de petites processions, à la romaine, et au moment de l'élé-

vation quatre clochettes enchâssées dans la grille se sont mises à

carillonner bruyamment. — La chapelle chante sur un mode aigu avec

de perpétuelles appogialures et accompagnement de bassons et de

violes; tout cela fort différent de ce qui nous est familier. J'étais très

bien placé et n'en ai rien perdu. Apprenez encore qu'hier matin, à dix

heures, au moment du retour des cloches, on a tiré des pétards dans

l'église; el de même, dans certaines ru?s, des gens zélés avaient pendu

des effigies de juifs et leur servaient des coups de fusil. Enfin, sachez

que la mantille est bien décidément la plus seyante et la plus décente

de toutes les coiffures, qu'on ne voit guère autre chose depuis trois

jours, et que dans les églises surtout cela fait un effet calme et char-

mant.

Nous avons visité le musée où s'étalent, parmi deux cents toiles

environ, une vingtaine de Murillo dont six ou huit sont de purs chefs-

d'oeuvre. Saint Léandre el saint Bonacenlure, saint Antoine de

Padoue et TEnfanl-Dieu, mais plus encore saint Thomas de Ville-

neuve faisant l'aumône aux malades me resteront dans les yeux
toute ma vie. A l'une des extrémités de la salle unique, se dresse une

Dispute du Saint'Sacrement de Zurbaran qui est tout ce qu'on peut

imaginer de puissant el de beau. Je ne soupçonnais pas ce maître

d'avoir atteint à un pareil niveau. C'esl égal à ce que Bapbaél, Murillo,

Van Dyck et Bembrand ont produit de mieux.

Lisbonne, 13 avril.

Voilà, mes pauvres amis, de ces fatalités auxquelles, en voyage,

l'être te plus consciencieux d'écrire ne saurait se soustraire. Cette

lettre est commencée depuis cinq jours; je crois à chaque moment que

je vais pouvoir la reprendre cl toujours la nécessité d'aller là ou ici, la

fatigue d'une journée très remplie, ou bien tes omnibus cl les chemins

de fer m'éloignenl de mon écriloire. La nuit vient encore assez lot ici

en celte saison; on se fait scrupule de rester enfermé aux heures où kn
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monuments, les églises sont visib!es, et le soir venu c'esl une autre

affaire : on est si las, que, presque au sortir de lablc, on se va coucher.

Pardonnez donc à mes retards, vous qui vous montrez si affectueu-

sement ponctuels.

Je vous ai quittés à Séville pour aller aux Taureaux. La place était

pleine comme un oeuf, très animée; les costumes des acteurs 1res beaux,

les animaux vigoureux et sauvages; nous avons vuévenlrerbon nombre

de chevaux, planter galamment beaucoup de banderillos et donner d'ad-

mirables estocades. Frascueo surtout s'est montré grand spada. Dans

chaque Corrida six taureaux sont tués d'ordinaire par AcuKspadas, qui

alternent et dont le moins illustre commence. Je vous ferai grâce des

incidents et détails de cello-ci; vous avez lu cela partout, et entre une

course cl la suivante, il n'y a que des nuances trop techniques pour être

racontées. Tout ce que je puis dire, c'est que j'y ai pris un plaisir extrê-

mement vif et que j'ai trouvé la séance Irop courte. L'agilité des bonde-

rilterosvl des ehutos, (ceux qui ont charge de jeter la copia devant le

laurcau pour le fatiguer et le détourner), le courage et le sang-froid des

spadas, m'ont tout à fait captivé. Mais le sang, direz-vous, mais les

entrailles pendantes, les plaies béantes, toutes ces horreurs vous ont

donc laissé insensible? Insensible non pas, vraiment; elles énervent,

elles troublent, mais aussi elles sont nécessaires à l'intérêt, du spectacle,

elles sont la preuve qu'il ne s'agit point d'un combat pour rire, cKes

soulignent le danger et elles se voient au reste d'assez loin, ces horreurs,

étant donnée l'envergure de l'arène, pour qu'on n'en sente pas toule la

répjgnance. Et puis l'oeil ne s'y arrêt»; guère, suivant toujours l'animal

dans sa course rageuse, bref je me fais une fête de penser que je rever-

rai une autre course semblable, à Madrid, le 23, très probablement.

En sortant delà Ploza, vers six heures, —les taureaux commencent à

quatre,—nous avons fait une très charmante promenade au Paseo de las

Deticias, tout au long du Guadalquivir : équipages fringants, jolies lo -

Iclles, femmes élcganles,arbres superbes, fleurs à foison,parfums d'oran-

gers et coucher de soleil splendide ; ce furent deux heures à souhait.

Une dernière visite, le lendemain, d'abord au musée pour revoir les

Murillo el le Zurbaran, puis à ccltccalhédrale qu'on ne saurait oublier et

qui, dégagée de tous les voiles de la Semaine Sainte, nous a révélé de

nouvelles beautés : le retable du maître autel, haut de 53 mètres, pièce

capitale; les grilles de certaines chapelles que l'obscurité passée empê-
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chait de bien voir, puis fa Sala Capilular, de forme ovoidale, el dont

Murillo a décoré la curieuse coupole de douze portraits de saints el d'une

Assomption remarquables: el aussi les stalles de choeur, et que sais-je
encore ? On n'en a jamais fini.

De là, à la Caridod, il n'y a pas loin. C'est un hospice, bien renié

par tous les souverains d'Espagne et régi par une confrérie dont nous

avions, le jeudi saint, admiré les splcndides pasos. De toutes les proces-

sions, c'était assurément la plus belle. Au milieu des Nazaréens»

tout de noir vêtus, avec la croix rouge de Santiago sur la poitrine,
marchaient deux femmes habillées d'or et les cheveux flottants, dont l'une

portait un calice cl une croix, l'autre une Sainte Face : la Foi et sainte

Véronique.

Orcetle congrégation,dont le li iste privilège est d'assister Ltd'en-evvlir

les suppliciés, a présentement pour grand maître le Duc devMonlpensier,
et j'ai remarqué que l'autre jour on portait devant lut une haute bannière

noire aux armes d'Orléans et de Bourbon.

Nous étions attirés à la Caridad par les fameuses toiles de Murillo qui

ornent sa chapelle : un Saint Jean de Dieu, trop dur et Irop noir, à mon gré,
une Annonciation un peu molle, un Saint Jean et un Enfant-Jésus d'une

expression exquise, enfin deux longs panneaux de cinq ou six mètres

chacun, le Moïse frappant le rocher et la Multiplication des pains..

Le premier m'a paru le meilleur: on ne saurait rien concevoir de plus

harmonieux, de mieux composé, de plus riche en détails et de plus

grandiose comme ensemble. Le Moïse et un prêtre placé derrière lui

occupent le milieu du tableau. A gauche des Hébreux, un enfant juché

sur un cheval, une fenii *, tous superbes d'attitudes et de coloris; à

droite, des juives se prosternant pour recueillir l'eau miraculeuse et l'une

d'elles de la dernière beauté. L'autre panneau est plus dur, sauf le fond

qui montre, dans le désert, la foule effarée de faim et de soif et qui est

d'un rendu blond charmant.— Il y a encore dans celle même chapelle
une toile renommée par son horreur el signée Valdès: un évèquc depuis

ongtemps mort est couché dans sa bière où tes vers le travaillent; cela

est peint avec un réalisme qui donne la nausée cl Murillo disait qu'on
n'en pouvait approcher sans se boucher tes narines.

Le retable de l'autel principal est aussi très précieusement sculpté,

peint et doré avec de3 personnages au naturel d'une vie surprenante.
C'esl d'ailleurs le luxe par excellence de lomVs tes églises espagnoles,



— 83 —

que la sculpture sur bois s'y épanouisse eu des proportions el avec un

art tout à fait inconnus chez nous.

En regagnant notre hôbi pour préparer le départ, nous entrâmes à la

Casa de Ciudad, la nouvelle mairie, dont nous disait-on, l'escalier est à

visiter. Beau morceau, à la vérité, et largement taillé dans le marbre

blanc, la seule matière admissible à Séville pour les escaliers des mai-

sons décentes. Cependant c'est d'Italie que cela vient el le transport doit

en être onéreux. Quoiqu'il en soit, ladite matière n'a point ici été mé-

nagée, mais je remarquai que des lettres, dont le sens m'échappait,

étaient gravées en ooir et longues d'un pied, sur tes six ou sept marches

du bas.

PR OV IS OR l.\ LE S.

Placées qu'elles étaient les unes au-dessus des aulres, elles m'empê-

chaient de les assembler et d'en former un mot. On me fit voir alors que

cela faisait Provisoriales, ce qui signifie provisoires, et je m'épanouis à

cette démonstration triomphante de la gloriole andatouse. Ces marches,

quionl bien quinze pieds de long, devraient être d'un seul morceau ;

l'orgueil des indigènes ne l'admet pas autrement; mu's elles se sont

trouvées un peu courtes, on a dû les compléter de deux petits bouts aux

extrémités, el alors, de peur que l'étranger ne s'avise de concevoir une

idée amoindrie de la splendeur sévillane, on a tracé ce Provisoriales

ingénieusement pompeux qui proteste contre l'état actuel et atfirme que

demain ce sera tout différent. Et notez qu'on n'y changera jamais rien.

Il en est de tout comme cela en Espagne : on voit gra^d, on commence

toute chose sur une échelle colossale, les fonds manq nt, on s'arrête

el le provisoire dure éternellement. C'est ainsi que le tiei s de cette mai-

rie est ancien et de la bonne et fine renaissance. On a triplé de nos

jours l'importance de la façade pour en faire un monument considé-

rable, mais les deux nouveaux tiers demeurent à l'état de pierre brûle,

sans qu'on y ait lenlé seulement le moindre ravalement et dans cent ans

il en sera encore de même. Pas d'argent ni dans les coffres de l'État, ni

dans ceux des villes, parce que tout le monde vole, à la douane comme

aux octrois, et tout le monde vole quasi ouvertement, parce que les

agents sont peu ou point payés et qu'il est naturel qu 'ils cherchent à vivre.

Je vous ai déjà produit ce raisonnement quelque part, mais j'y reviens

malgré moi, tant ce cercle vicieux nie paraît inextricable.
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Voici, par exemple, El Seôor Gdbernador, le Préfet de Séville, de la

seconde ville el de la seconde province d'Espagne, qui n'a que 12,000

pezelasdc traitement ; il faut bien, pour qu'il puisse tenir sa place, figurer,

vivre et économiser quelque peu, qu'il se procure, par des procédés quel-

conques, (rente ou quarante mille francs, sinon davantage. Et les précau-

tions essayées n'y peuvent rien. Dieu sait pourtant si on en raffine dans

certaines administrations. Au télégraphe, enlre autres, il y a un premier

bureau où l'on (axe la dépêche et où on remet à l'expéditeur les timbres

destinés à l'affranchir; muni de quoi, il se doit transporter à un second

bureau où la dépêche est reçue et Ic3 timbres appliqués. Quelle simpli-

cité, dites! Sans compter que la fausse monnaie est partout et qu'on en

a mille ennuis. Dernièrement je venais de vous acheter des boucles d'o-

reilles dont vous ne serez point fâchée : j'avais payé en loyales pièces et

je m'éloignais, quand le marchand, l'oeil hagard, court après moi, criant

que je lui avais glissé un faux douro. Le digue homme me prenait pour

un naïf et me voulait écouler quelque rossignol gênant. Vous pensez si

je l'aï bien reçu. — Mais il n'importe, et tout cela n'empêche pas que

Séville ne soit une séduisante personne à laquelle je ne cesserai de gar-

der le plus sympathique souvenir.

Deux nuits et un jour en chemin de fer, tout d'une traite, nous ont

conduits à Lisbonne au travers de paysages pittoresques et variés. Les

montagnes de Belmes, dans la province de Cordoue, sont très curieuses

el hérissées de loin en loin de vieux donjons démantelés. WAlmorehon

h Elcas en Portugal, on suit la vallée féconde du Guadiana en passant

par Merida dont l'aqueduc romain est fort beau bien qu'en ruines, et

par Badajoz dont les maisons superposées, les forlicalions, la porte et

le pont, se présentent sous un angle très avantageux.

Entre l'Espagne el te Portugal la transition est brusque el frappante.

On a franchi, en avant d'Elvas, un petit cours d'eau qui sert de frontière,

et voici qu'aux grands espaces abandonnés succèdent les cultures inten-

sives; voici qu'après les chemins sans forme et sans nom, aux ornières

extravagantes, voici qu'après les sentiers tracés dans tes torrents à sec,

apparaissent des roules bombks.aux banquettesgazonnées et meublées

de pelits las de pierres ; voici qu'à la douane se trouvent des gens polis,

propres, honnêtes, ci alors l'on se récrie et l'on sent qu'on vient d'entrer

dans un pays qui est l'antipode el l'ennemi déclaré de l'Espagne. Il est

vrai que celle-ci le lui rend bien. Qu'allez-vous faire en Portugal? ne ces-
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saienl de nous dire les Andalous : c'est un peuple lourd, épais, les

femmes y sont massives, sans grâce, il n'y a rien à voir d'inléres-

sant?

L'arrivée à Lisbonne, en longeant le Tage, ne manque ni d'agrément
ni de grandeur. Partout des treilles, des vignes bien soignées, de ptan-
(ureuses récoltes, des villas coquettes, des arbres de haute taille, sur-

tout des eucalyptus. Le fleuve est large et sa vallée immense. Nous des-

cendons du train et de la gare même nous jetons sur la rade, les quais
cl l'embouchure du Tage, un regard charmé.

Nous avons employé noire journée à parcourir la ville : toute en

rampes d'une extrême raideur, mal construite, pas belle, pas riche en

monuments, mais quelle vue de tous les côtés ! Celle rade couverte de

navires comme un bras de mer, la rive opposée toute bâtie, toute verte,

toute riante au delà des montagnes bien découpées et puis la barre à

droite el l'Océan. Cela vaudrait le voyage!
Le palais du Roi est une grande case dans une situation élevée et mer-

veilleuse; on en approche, on y pénètre sans la moindre difficulté ; pas
de sentinelles, pas de gardes, pas même de grilles aux fenêtres du rez-

de-chaussée. Confiance bien peu ordinaire et dont sujets et souverain

peuvent également s'enorgueillir. Grande simplicité dans cette cour : le

premier épicier venu, s'il a besoin du Roi, peut aller à lui.

La célèbre Tour de Beîem, bâtie dans le Tage et baignée par le flot,

est un intéressant but d'excursion. Elle a quatre étages et de son som-

met la vue est splendide. A chaque étage, une grande salle voûtée et

devant une terrasse eu fer à cheval qui enserre une cour intérieure,

entourée de galeries. L'architecture de la Tour est fort riche ; c'est du

gothique pas fin, mais puissant. Sur chacun des créneaux sont gravées
des croix portugaises ; de grands écussons aux armes de Bragance déco-

rent tes façades; des balcons, des loglns y font d'habiles saillies, el

l'aspect général en est fort satisfaisant.

Tout auprès est un important monument, l'ancien cou vent des Yéro-

nimiles dont la fondation se rattache à l'expédition de Vasco de Gama.

Il était allé, au moment de prendre la mer, prier à Sanla-MarîadeBclem,

petit sanctuaire alors aussi misérable que vénéré. L'infant Doni Manuel

l'accompagnait cl (il voeu d'élever h cette même place, si le voyage réus-

sissait, un monastère el une basilique. — Le monastère se reconstruit

présentement, sans grand respect de l'oeuvre primitive; quant au ctoîlm
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c'est une merveille de sculpture et de richesse. If faut oublier ici le goût

si lin de notre art français, car c'est une confusion de gothique, d '

r--naissance et d'ornementation arabe (oui à fait singulière; on appelle

cela le style manuelesque; mais, ce style hybride une fois admis, on ne

peut nier qu'il ne produise des effets très heureux. La pierre étonnam-

ment fouillée de ce cloître, ses pans coupés aux nervures délicates, ses

meneaux, ses clochetons, ses terrasses, son double étage de galeries élé-

gantes et surtout sa couleur rousse et noire, arrachent un cri de sur-

prise ravie au voyageur non prévenu. Je crois qu'il y avait un morceau

de ce cloître, dans la rue des Nations, à l'Exposition de 1878.

L'église y attenante est surtout remarquable par l'élévation de ses

voûtes et l'audace des six piliers, on pourrait dire des six légères

colonnes qui les soutiennent. Le choeur élevé des moines est garni de

stalles précieuses; les deux portails sont également fort luxueux et

dignes d'attention. Bref, cet ensemble de constructions fait de Behm

le point lumineux de Lisbonne.

H a plu toute la nuit et nous avons dû remet Ire à demain (a cours;

de Cintra. Nous allons appliquer notre journée à la visite de l'Expo-

sition rétrospective qu'on dit très belle, et des quelques églises qui

peuvent en valoir la peine: il est probabteque nous partirons peur

Porto samedi malin.

J'ai dîné hier chez notre ministre, M. de la B., fin diplomate, 1res

galant homme, fort spirituel et bienveillant. Sa femme ne lui oMc ni en

distinction ni en grâce aimable.

Mais on m'appelle. Je vous quitte à regrets, comme Séville, mes bien

chers amis; n'attendez plus maintenant de lettre avant Madrid; j'ai

peur de ne pouvoir écrire de huit jours peut-être.

Lisbonne, 16 avril, dimanche 10 heures soir.

Contre mon attente, chère amie, c'est encore de Lisbonne que je

vous écris. Il est vrai que si j'y suis encore, je n'y suis plus guère, car

mes bagages sont déjà sur le chemin de la gare, et je les y rejoindrai

dans une heure pour prendre un train de minuit qui nous mettra

demain à Porto, vers le milieu du jour. Nous ignorions hier encore

l'existence de ce train de fraîche création, et j'utilise le loisir qu'il me

donne en vous narrant nos derniers gesles.
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C'esl l'Exposition et un peu aussi la pluie qui nous ont retenus ici

deux jours de plus que nous né devions; c'est aussi que Lisbonne,

encore que dépourvue de monuments superbes, est une ville intéres-

sante à parcourir; c'est enfin qu'il y avait ce tantôt une course de tau-

reaux portugais à laquelle nous n'étions pas fâchés d'assister. Nous

n'en réitérons pas moins dans les conditions de notre programme et

nous serons à Madrid jeudi ou vendredi au plus lard.

L'Exposition rétrospective de Lisbonne est la première tentative

de ce genre qui ait été faite en Portugal. On n'imagine guère à quel

point ce petit pays est encore simple cl naïf sous beaucoup de rap-

ports. Ayant peu de commerce, point d'industrie, tributaire des autres

nations et toul particulièrement de l'Angleterre, il s'endort dans l'indo-

lence d'un admirable climat, se laisse vivre et scmb'e n'avoir souci ni

d'accroître, ni même de compter ses richesses.

(I y parut bien pour celte Exposition ; le Roi Dom Fernando, père du

Roi actuel, est un Mécène plein de goût, act f et animé des meilleures

intentions. Il caressait depuis longtemps ce projet, et s'était heurté

d'abord, malgré sa situation et sa popularité, à la force d'inertie de ses

compatriotes. A la fin pourtant, quelques-uns se laissèrent galvaniser;

on se mit en quête, on alla frapper à ta porte des grands seigneurs,

des couvents, des églises. Aux premières demandes, l'étonnement était

grand. Une Exposition, en Portugal? à quoi bon ? D'ailleurs on n'avait

rien... — Mais cependant... — Eh bien ! puisque vous y tenez, voyons...
— On cherchait et des merveilles sortaient de l'ombre épaisse où sans

nul doute elles auraient sommeillé jusqu'à la consommation des

siècles.

On me narrait le cas d'un descendant d'Atbuquerque, grande fortune,

grand état de maison. « Vous du moins, vous devez avoir quelque

chose ? — Oh ! je ne crois pas, mais pour vous faire plaisir, je

demanderai à Manucla > (la femme de charge). Manueta consulta celle

qui tenait la place avant cite et puis quel pies autres vieux serviteurs

encore. On s'en alla ainsi en bande dans tes divers châteaux du person-

nage, on essaya beaucoup de clefs, on regarda tout au fond de beau-

coup d'armoires et l'on finit par trouver des raretés t>*an$prix.

Bref, comme vieilles étoffes, comme faïences, comme émaux, mais

comme orfèvrerie surtout, c'est une exhibition absolument splendide.

On n'a jamais vu et je ne pense pas qu'on revoie jamars un assemblage
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pareil de matières précieuses sous les formes les plus élégantes et les

plus variées. Cinq grandes salles en sont entièrement remplies. Croix,

ostensoirs, calices, burettes, coquilles à encens, bâtons de procession,

lampes de choeur, chandeliers, devants d'autel, plateaux, buires, ban-

nettes, soupières, salières, etc., etc., il y a de tout, et dans (es plus beaux

spécimens : tous les siècles de l'art y sont représentés, depuis le xtejus-

qu'au xvine, depuis les crosses el les châsses émaillées, jusqu'aux sur-

louts de Germain. Et sur mainte el mainte pièce, des gemmes, des cris-

taux de roche, des pierres fines de toutes grosseurs et de toutes cou-

leurs, un véritableéblouissement, quoi!

Tout cela, vous l'avez compris, n'est pas exclusivement portugais : il

s'y rencontre des pièces espagnoles, nombre d'italiennes de la Renais-

sance, quelques allemandes et des morceaux français des deux derniers

siècles. Les produits indigènes sonlassez médiocres, sans dessin srtèlé

et surchargés de détails : ce peuple de navigateurs célèbres et de gran-

des découvertes n'eut jamais beaucoup le génie des arts ; il ne compte ni

un musicien, ni un architecte, ni un sculpteur, ni un peintre : tout au

plus quelques orfèvres et un poète qu'on ne lit guère : Camoêns.

Donc le Portugal ne saurait s'enorgueillir, comme d'une production

nationale, de tout ce qu'il montre aujourd'hui aux visiteurs de son Expo-

sition ; mais il peut être fier de l'avoir voulue et réussie à ce point, lier

de posséder aulanl de chefs-d'oeuvre dans un étal aussi cxlraoïdinairc-

mentbeau.

Je crois vous avoir indiqué que ce sont les vases et ustensiles reli-

gieux qui dominent. La générosité des princes et des rois, servie par

l'abondance des métaux que l'Amérique envoyait à la métropole, a ac-

cumulé dans les monastères el les temples tous ces dons inouïs de re-

cherchée! d'éclat. El de même que l'on voit en Espagne des vierges cou-

vertes de joyaux, de même ici tous les raffinements du ciseau étaient

mis à contribution, pendant que les femmes pieuses défichaient leurs

parures pour ajouter au trésor de leur sanctuaire préféré. Si l'on consi-

dère C: qui en reste et si l'on tient compte de tout ce qui fut aliéné,

détruit, pillé, perdu, on demeure abasourdi de tant de magnificence.

Aux étoffes, aux ornements d'église, l'admiration est tout aussi justi-

fiée. Nulle part, même en Italie, on n'a brodé avec cette perfection. Trois

salles y suffisent à peine. J'y ai remarqué, entre autres, une bande char-

mante, dont le procédé serait à retenir : De la (oie assez line, mats bise,
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sur laquelle des centaures, des rinceaux sont dessinés par un petit point
bleu à l'aiguille, par un seul point menu qui trace aussi les nervures des

feuilles elle musclé des animaux ; puis un fond brodé en soie jaune au

point de chamelle très serré, entrant dans tous les interstices et rem-

plissant tous les intervalles ; mêliez cela, toile bise, tracé bleu et fond

jaune, sur une bande de panne rouge et vous obtiendrez un effet déli-

cieux.

De belles armes, de belles tapisseries, quelques riches meubles por-

tugais rappelant le certosino italien, mais avec trop de cuivre; un saint

Jérôme en terre cuite, de Vanutelli, sur lequel il y a une légende :

Piiiippe II le regardait et ne s'en pouvait détacher; sa suite finit par
laisser percer quelque impatience : « J'atlcnds qu'il parle, » répondit le

Roi, cl de fait rien de plus expressif, rien de plus vivant que cette

figure; loute une série de Luca et A'Andréa delta Robbia; quelques
•bonnes toiles flamai.des, dont un Christ en luniaue rouge et un saint

Jean en extase: enfin dans une salle basse, trois voilures de gala phéno-
ménales par leur ampleur, leur forme, le nombre et la grandeur des

figures allégoriques en bois doré qui en ornent les trains, voilà en gros
ce que je retiendrai de ma double visite à celle Exposition fort con-

fortablement installée etlrès méthodiquement, très intelligemment classée

dans l'ancien palais de Saldapcnln, aujourd'hui l'Académie des Beaux-

Arts. Va des secrétaires, M. Simons, a bien voulu, la seconde fois,
• nous en faire les honneurs avec le plus aimable empressement. Ce sont

de braves gens, les Portugais, apathiques peut-être, mais très courtois,

et j'aurai l'occasion de vous expliquer que leur courtoisie à notre égard
n'est qu'un reflet de leurs sympathies pour la France.

On visite peu cette exhibition; on a grand tort. Lisbonne est un peu

loin, ce'a est vrai, mais la chose est belle cl rare ci ne se reverra de

longtemps. Vriarte va publier sur elle un Iravail raisonné, malheureu-

sement la clôture en est fixée au 31 mai et quand cet appel aux ama-

teurs par.iilra, il sera déjà trop tard.

Au reste, M. de la B..., qui a été de tous points charmant pour nous,

me disait l'autre jour que c'était tout au plus s'il voyait par an une

cinquantaine de Français, gens du monde, même en comptant ceux qui

passent par Lisbonne pour aller en Amérique,..
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Porto, !an«Jisoir.

Je n'ai pu achever ma lettre hier au soir, à Lisbonne : il m'a fallu

gagner la gare. Nous avons passé la nuit en wagon et nous sommes

éveillés au petit jour vers Pombai, nom célèbre dans Histoire du Portu-

gal, pelle ville assez agréable dominée par un terrible vieux château.

De là jusqu'à Porto, la voie parcourt une série de jolies vallées, rappe-
lant beajeoup certaines parties de l'Anjou, du côté de Sablé; mais un

Anjou planté d'eucalyptus splendides, d'aloès, de cactus, de citronniers

ctd'orangers; enfin, en approchant davantage de noire but, j'ai retrouvé

certaines vues des environs de Redon et certains aspects de Sologne.

Vous le dirai-je, nous nous en sommes senlis comme réjouis. Certes les

paysages d'Espagne ont généralement un caractère bien plus original et

bien plus grandiose, mais c'est avec sympathie que nous avons salué ce

petit change.

L'eucalyptus dont je viens encore de vous pari. r. est maintenant le

véritable arbre, la fortune, la providence de la péninsule ibérique; on le

trouve partout; beaucoup de pieds sont d'une majestueuse hauteur; les

plus anciens ont environ 80 centimètres de diamètre et poussent vigou-

reusement; c'est un fort bel arbre, dont le feuillage a des teintes agréa-

bles et dont le port est élégant comme celui du bouleau.

Mais avant de vous raconter Porto, j'en veux finir avec Lisbonne et

ses environs.

Dans la ville même, on visite avec intérêt la Copilla Real de l'église

San Roque, d'une richesse folle, colonnes de lapis, marbres rares

grands lableaux en mosaïstes finissimes, bronzes surprenants d'exécu-

tion, hauts chandeliers en argent doré massif, superbes, même trop

beaux, portières brodées mirobolantes, etc. — La cathédrale, nommée

la Se, n'a rien de bien curieux, sinon que ses chanoines y sont vêtus de

rouge comme des cardinaux. L'archevêque de Lisbonne jouît au reste

de ce privilège unique d'être cardinal de droit, en ce sens que, par suite

d'un brefoctroyéen bonne forme au temps de Vasco de Gama, le Pape

est tenu de donner la pourpre à cet archevè|iie dans le premier consis-

toire qui suit son installation.

Il paraïlrait toutefois que te clergé lusitanien ne se monlre guère

digne ni de celle fave ir insigne ni d'aucune autre, tant à cause de ses

déplorables moeurs que de son niveau moral et intclleelitet; il est peu
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estimé et n'exerce aucune influence. Parcontre,les Lazaristes qui desser-

vent notre église de Saint-Louis d >sFrançais sont portés aux nues ; ils

dirigent toutes les consciences distinguées de la ville sans compter les

autres, et l'on voit même, à chaque carême, plusieurs milliers de

paysans venir des environs à leurs confessionnaux. C'est à Saint-Louis

des Français que tout le corps diplomatique (les Italiens et les Anglais

exceptés, qui ont chacun une église où personne ne va), se rend pour les

divers offices de la semaine sainte. Enfin les enfants des plus grandes

familles de Lisbonne suivent les leçons des Pères sur les mêmes bancs

que les enfants pauvres de nos nationaux. En même temps la mai-

son de nos soeurs de Saint-Vincent de Pa?.d reçoit les filles de la meil-

leure noblesse, côte à côte avec les petites Françaises indigentes et tout

cela fait sa première communion à Saint-Louis des Français. Hier, à la

messe, M. de laB... nous faisait remarquer sur l'autel deux bouquets

imign finies. CVsl la duchesse de Palmela, la plus grande dame du

royaume après la Reine, qui envoie ces fleurs tous les samedis, depuis

vingt-cinq ans, au sanctuaire où sy fit sa première communion. L'inté-

rieur et la grande porte de l'Église ont gardé les écussons fleurdelisés

de Louis XIV.

Nous avons été présentés au Père Miel, supérieur des Lazaristes,

homme de bien, de savoir et de sens, qui nous a reçus dans une vaste

salle où se regardent tout souriants nos divers souverains depuis

Henri IV, en passant par l'Empire premier et deuxième, pour finir par

les bustes en biscuit de nos (rois Présidents. En France, où politique-

ment un clou chasse toujours l'autre, on n'a pas souvent la veine de

contempler toutes ces augustes faces réunies sur le même lambris.

La supérieure des soeurs de la Charité dont nous avons également

visité (a maison, est une femme d'une haute capacité, Mme Lequelte,

nièce de l'Ëvéque d'Arras, nièce aussi de deux supérieures générales de

Saint-Vincent de Paul, et destinée, croit-on, comme elles à gouverner

un jour ce; te admirable République de la chanté et de la vertu.

Notre ministre nous a tout un jour promenés au travers de sa résidence

qu'il semble aimer beaucoup, depuis le Petit Palais de Relent, où

nous avons salué d'exclamations étonnées les quarante-sept anciennes

Voitures de la cour de Bragance, jusqu'à la PMha de Froneia d'où

l'on jouit d'un splcndide panorama sur Lisbonne avec les fameuses

lignes de Torres Veiras à l'horizon. C'est la ligne de défense stratégique
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de li capitale ; c'est laque Wellington opposi, en I808, à Masseur u\e

si courageuse résistance. Les Portugais en ont plein h bouche de leurs

Terres Vedr&s-, mais comme leur arm'o enlière ne compb; que

£1,000 hommes cl que cette inléressinle ligne n*a pas moins de quinze
lieues d'étendue, il est évident q l'ils en seraient réduits, le c is échéant,

à masser leurs Iroupes sur un ou deux points et à placer des éeriteaux

aux autres défilés avec « Défense de passer ». Pure hypothèse d'ailleurs ;

cet honnête peuple ne menace personne ci pe.sonne «e lui veut mal. Je

me suis seulement demandé pourquoi son armé! est si vilaine, font

habillée de noir, sombre, triste, sans galons, sans couleurs. En revanc't J

il y a dans la raie une petite escadre bien tenue.

Dernièrement le Hoi et la Reine d'Espagne sont venus visiter Leurs

Majestés Très Fidèles, pour la cireouslaneo on a relapé les Iroupes »t

Don Luiz répétait avec bonhomie : « Je voudrais beaucoup qu'il ne plût

pas le jour de la revue; la pluie, vous savez, ça abfmo bien les uni-

formes. » Digne monarque, il y a de l'Henri IV et du Colbert dans c>

mot-là. Par bonheur il ne plut pas et le délité officiel sur les quais du

Tage clait, dit-on, d'une pompe admirable, malgré l'enthousiasme réservé

delà foule. Car si les deux souverains et leuts gouvernements se sont

très cordialement rapprochés, le petit peuple lusitanien, passionné d'au-

tonomie et d'indépendance, regarde toujours son voisin d'un eeilombra-

geux. Vous savez que Prim offrit naguère au Portugal de s'annexer

l'Espagne où les partis se voyaient impuissants à rien fonder; et vous

savez aussi que le Portugal, avec une incroyable sagesse, repoussa
celle tentante ouverture, satisfait de rester lui-nu'm?. Que pourrait-on

conter, dites-moi, qui soil plus à l'honneur d'une nation.

Cependant, durant une semaine, on s'amusa follement au Palais

d'.Vjuda, el plus que loul autre, le jeune souverain espagnol, qui, plein

de sève et de gaiclé, s'efforçait d'entraîner à son exemple le Roi dont

Fernando, un peu plus mûr que lui : « Allons, mon vieux, il faut danser. »

L'interjection est authentique, el j'ajouterai qu'elle est vraisemblable,

car il semble que l'étiquette devienne plus pesante chaque jour aux

Jètcs couronnées.

Personne, parait-il, n'en a souffert autant que la Reine"Maria Pia,

qui tient comme tempérament beaucoup plus de son | ère Victor-Emma-

nuel que de sa soeur, la princesse Ciotilde; qui est une honnête femme

comme celle-ci, mais qui, comme celui-là, aimerait le mouvement, l'acli-
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vilé, lesexerciecs violents, l'équitation, lâchasse, vraie Parisienne d'es-

prit, d'élégance et degonl, no parlant et ne voulant parler que le fran-

çais, au courant de toute notre littérature, voire do la zoliste, et qui,

pendant les premières années, tolérait impaliemmeut la solitude el la

claustration auxquelles on la condamnait, Les charges do grande maî-

tresse, do dame d'honneur, sont en effet ici héréditaires dans quelques

familles, et les .emmes qui les remplissent s'en transmettent très rigou-
r. usement les traditions les plus étroites. Or, si l'étiquette est sévère

pour la Reine, elle est peut-être plus rigoureuse encore chez le Roi dom

Fernando remarié moiganatiquement, eu I8GO, avec une canlatriee de

l'Opéra de Lisbonne. Cette dame a reçu le titre et le nom de comtesse

d'Edla, mais elle n'a droit à aucun honneur particulier et on no lui donne

pas mémo officieusement île l'Altesse. Quand elle va au Palais, elle y

prend seulement sa place de comtesse, à son rang de nomination, car

duchessi s, marquises, comtes;es, baronnes, se classent comme on fait

en Angleterre le pua rage à la main. Ici un petit d1'**il et curieux et

touchant. Aux bats de cour, les princes seuls doivent souper assis, loute

l'assistance demeurant debout, et l'on voit alors Dom Fernando souper
debout avec tout le monde, pour éviter à sa femme l'ombre d'une con-

Irariélé. Leur habitation, située en belle vue et entourée d'un charmant

pare, se nomme las Xeeessidàdts cl n'est pas loin du cimetière das

Delieias. Les noms oui parfois des fantaisies.

S. M. don Luïz est do taille moyenne, un peu fort, blond; nature très

droite, très loyale, très bienveillante el très simple. Les diplomates le

vont trouver, quand cela est à propos, sans avoir besoin de s'assurer

d'une audience; il en est ainsi pour presque tout le monde; on monte au

Palais; un officier, un secrétaire se chargent de prévenir Sa Majesté et

l'on est reçu. Il arrive qu'on le rencontre se promenant à l'aise par les

cours et escaliers ; une fois même quelqu'un le trouva qui revenait de sa

cave, un paquet de clefs à ta main. C'est ainsi encore que, lors de la

dernière maladie de h Reine, dom Luiz descendait souvent lui-même en

donner des nouvelles, sur le seuil de sa demeure, aux braves ouvriers

venus, aptes leur journée faite, pour s'en enquérir. Et ses remerciements

étaient toujours d'une bonne grâce parfaite. Est-il besoin d'ajouter qu'il
est 1res aimé et qu'on lui reproche seulement un peu de s'être laissé

influencé par des minisires impopulaires?
Nous suivions une grande rue du faubourg quand deux jeunes cavn-
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lierscl un officier passèrent devaut nous au petit galop de ravissants

chevaux andalous, A leur aspect, les hommes ôtaient leur bonnet, les

femmes assises aux portes se levaient ci saluaient d'un sourire, et eux

répondaient de la main, amicalement : c'étaient les deux fils du Roi; je
les suivis des yeux, à la fois charmé cl jaloux de voir ce brave peuple
et ces gentils princes en si bonne intelligence.

Il y a cependant en Portugal un parti républicain qui naturellement

s'appuie de toutes ses forces sur la France, pour qui tout évéuemetit

français est un prétexte à manifestations, et qui donne même par là

souvent de l'ennui à nos agents. Un de ceux-ci, le chancelier du con-

sulat, ne laisse pas d'être un personnage, étant le propre (ils de la cor-

setière de la Reine, laquelle corsetièro est la cousine germaine Ai

M, Jules Grévy.

Malgré cela, la France est aimée îei de tout le monde; la France est

tout et l'Angleterre qui tient tout le commerce portugais, n'est rien; et

quand les escadres des deux pays sont en rade, comme cela est arrivé

récemment, c'est sur un navire français, non sur un angtais, que le Roi

monte:et l'on voit la uoblesso locale aller à la légation de Fiance, et

délaisser celle d'Angleterre, etc., etc. Je n'en finirais pas à vous tout

raconter là-dessus, et ma foi je le ferais volontiers si j'en avais le temps,
C'esl si rare que notre malheureux pays ne soit pas honni et délesté.

Les magnifiques carrosses que nous avons vus à Belem racontent

éloquemment quel était autrefois l'apparat de celte cour. La plupart
datent des derniers siècles; plusieurs viennent de Paris et furei t des

présents de Louis XIV et de Louis XV. Il en est un qui servait à Phi-

lippe II, vraie lanterne assez ample pour qu'une table pût être dressêa

entre les huit personnes qui le meublait, Un autre, singulièrement habillé,

recèle sous les coussins du fond deux ronds de précaution qui font ré rer.

Ce ne sont que dorures, vernis plus ou moins Martin, loaux lampa*,
velours de Gênes, etc. Il s'y trouve encore deux ou trois petits chars

destinés à porter le Saint-Sacrement à travers la ville et dont la forme est

bien bizarre. Les processions sont ici fréquentes ci somptueuses, et c'est

chose originale que d'y voir figurer, marchant immédiatement devant

l'ostensoir, en armure et revêtu des grands ordres du Royaume, un man-

nequin à cheval qui représente Saim-Georges son patron.
De celte collection de carrosserie extraordinaire, nous sommes allés

tout droit à la sépulture des Rois et Princes de Portugal, et le contraste
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est violent, je vous assure, entre la richesse de l'un et l'imposante simpli-
cité de l'autre. LoSiiut-Denîsde Lisbonne se nomme SaîntA'incentetest

située sur une coltine élevée, à l'autre bout de la ville, du côté do la gare.

Après l'église qui n'est que grande, on traverse deux vastes cloîtres

lambrissés, comme beaucoup de monuments et même de maisons de ce

pays, avec de larges panneaux de faïence blanche et bleue, d'un beau

caractère. Ceux-ci sont manifestement du svnt« siècle, et reproduisent
les fables de La Fontaine, qu'on est un peu surpris de rencontrer en

pareil lieu.

Le deuxième cloître communique avec une sorte de chapelle-galerie
où sont rangés des deux côtés, sur un entablement, de nombreux

cercueils en velours ou en drap rouge fauve garnis do clous dorés

ci ressemblant a*><-zpar leur couvercle arrondi aux grosses malles de

nos paysans. Sur chacun d'eux une plaquo ci une légende rappelant les

noms du défunt; une haute couronne est posée sur ceux qui ont régné.

Rien de plus simple et rien de plus grand. Ils sont là tous depuis tfilO,

je crois, sous la seule protection du respect public; la nécropole est

grande ouverte; entre qui veut, sans permission, sans gardiens, el cette

liberté d'accès est peut-être excessive, car nous avons trouvé qu'un

goujat bordelais, placeur de vins sans doute, avait mis sa carte de

visite à plusieurs cercueils, pour se faire de la réclame ou se donner de

l'importance. Nous avons arraché cl déchiré cet impertinent vélin.

Une des plus belles places qu'on puisse voir est certainement la

Prdça do Commercio, en bordure du Tage, encadrée sur tous côlés de

somptueux édifices à portiques élégants, et meublée à son milieu par la

statue colossale de José P« en bronze. Elle a été entièrement rebâtie

après le tremblement de terre de I75'i, et tous les ministères et admU-

l rat ions publiques y sont installés.

Parmi tes habitants de Lisbonne, une clisse très singulière est celte

des pêcheurs el des marehandesde poisson : les hommes, hardis marins,

sont constamment au large; les femmes, au teint mat, aux grands yeux

énergiques, plutôt petites, bien faites, pieds fins et jambes nerveuses,

s'en vont vendre par la ville la pêche de leurs pères ou maris. La jupe
serrée au-dessous des hanches pour former à la taille un énorme bour-

relet, la tète couverte d'un mouchoir do couleur sous un foutre d'homme

qui, lui, reçoit la charge, ces femmes ont une allure vive, solide, hardie,
et une ondulation, un balancement dans la marche qui délie loutcdes-
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mésallie jamais avec le reste de la population.

Point de jolies femmes dans tes rues. Deux ou Iro's seulement aux

Taureaux où nous avons passé quelques heures hier; Ces corridas diffè-

rent essentiellement de celles d'Espagne. On n'y fait pas éventrer de

chevaux cl le taureau n'y est pas tué. Il csl emboliido, il a des manchons

aux cornes qui l'empêchent d'être meurtrier ; un cavalier, monté sur une

bête vaillante et charmante, le provoque, se laisse chirger, l'évite par

des voiles habites, et se retournant à point lui plante hardiment »'es ban-

derillas à la nuque. L'agilité de l'homme et la souplesse de ST monture

sont-tout à fait surprenantes : ils sont de plus fort galamment accoutrés

l'un et l'autre. Entre temps, les chutes et bauderil lero >font leur office accou-

tumé; l'un d'eux a voulu, devant nous, attendre sur une chaise le choo du

taureau, a reçu un coup de tête en pleine poitrine et a été emporté griè-

vement blessé. A la lin, quand l'animal halèt ,essoullê, et no montre

plus assez d'activité, des boeufs sont introduits qui l'enveloppent et le

ramènent docilement au toril. On vous en sert commo cela treize à la file

et c'est assez, car si ce speclacte est plus gracieux que la course espa-

gnole, il est beaucoup moins empoignant. HiciTatcade ayant eu la mala-

dresse de faire rentrer trop vite un taureau, non encore rendu puisqu'il

venait do franchir par deux fois la barrière, s'est vu iuterpeller, huer,

injurier, siffler durant un bon quai l d'heure, police présente (on a le

droit de tout dire aux Taureaux) cl a fini, le faiblard, par prescrire que

l'animal fût ramené. Vous n'avez pas idée de la violence de ce public, des

figures convulsées, des pomgs crispés : c'était comme une infernale

petite Convention. Tant de cris pour si peu de chose! Mais l'air déconfit,

ahuri, du pauvre alcade m'amusait fort, ci je m'accuse de l'avoir, à

l'exemple des autres, chargé à bout portant do mes plus terribles objur-

gations,
Les enterrements sont aussi bien particuliers dans ce pays. Un cabrio-

let, dont la caisse est rouge el or et perchée sur deux hautes roues de

mêmes couleurs, avec rideaux de cuir fermé*, reçoit le prêtre et son

acolyte : devant eux la bière est placée en travers sur le brancard, el le

tout s'attelle de deux chevaux à la Daumont, avec postillon toujours

rouge et or. Nous avons donné le scandale l'autre jour à tout un quartier,

car ayant rencontré un de ces véhicules arrêté à um porte, nous en

avons demandé l'usage au conducteur. Or ses explications nousd*meu-
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tout à coup qu'il devait s'agir d un baptême et nous voilà nous gaudis-
sant de cet étrange équipage., à la grande stupéfaction des voisins agglo-
mérés. A Naples au-si, du reste, on enterre en rouge et en jaune,

Les charrettes ne sont pas moins étranges, petites, étroites et montées

qu'elles sont sur un énorme essieu qui tourne avec deux grosses roues

massives en bois plein. C'est exactement la machine qui devait au temps

jadis conduire la reine Frédégonde h la messe.

Enfin nous avons vu Cintra et qui n'a pas vu Cintra ne sait qu'impar-
faitement ce qui est beau. C'est approximativement le Saint-Uermcîn

de I isbonne, mais ce Sainl-Gennain est planté sur uuecliaiue de monta-

gnettes, où les plus superbes rochers émergent de la verdure, aspec-
lant d'un côté la vaste plaine de Lisbonne el de Mafra, de l'autre,

l'Océan, dominé par l'étonnante féerie de la Pênlia, résidence d'été du

Roi Dom Fernando, et tout débordant de gracieuses villas, noyées dans

les végétations tropicales.

De co délicieux village à la Pènho, on gravit — le plus souvent à dos

d'Ane, mais nous nous y sommes refusés, — un lacet terriblement raido

quoique fort bien entretenu. Il y avait ià naguère une ruine de vieux

couvent; le Roi père l'acheta en même temps que les deux ou Dois mon-

tagnes voisines, éleva sur la crête majeure un imbroglio de bâliments en

style innommable, avec tours, galeries, coupoles, terrasses, etc., dessina

«n parc adorable, plein do fraîcheur, de beaux arbres et d'eau, planta

unchaule croix sur un pilon, sur un aulre la statue colossale et grotesque

de Vasco de Ganta, relapa soigneusement les vieilles murailles sarrasines,

s'arréla, regarda et dit : « Mon oeuvre est bonne. »

En fait, celte demeure est aussi invraisemblable que ravissante: ou

y a de toutes paris des vues splendides, (je me suis, malgré un vent

furieux, hissé jusqu'au campanile le plus élevé) et quand, descendant du

château, qui n'a d'un peu précieux que sa chapelle, nous nous sommes

dirigés vers Monlserrat, nous avons parcouru des bosquets de rhododen-

drons, d'azalées et de camélias en fleurs, hauts de huit ou dix mètres

peut-être, qui sont au monde ce qu'il y a de plus joli.

Montserrratest la villa d'un Anglais, vicomte Cooks, à une lieue environ

de Cintra. La roule est délicieuse, en corniche avec des échappées sur do

fraîches vallées et sur la mer; on passe devant lademetiredu noblcdiiede

Loute, ci devant la Pénha- Verde aux Castro. Ce grand nom de Castro
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est ici partout. Rien d'enchanteur comme le pare de Montserral. Nulle

aulrepirt je n'ai rencontré de pareils arbres, chênes-lièges superbes,

eucalyptus gigantesques variétés de conifères à se pâmer; et un art

dans le dessin, et un entretien, el des pelouses, et des palmiers, cl des

lataniers et des plantes rares, et des horizons au travers de tout cela!

— L'habitation, à l'italienne, placée au bout d'un promontoire, n'était

pas visilabte; à l'intérieur, on attendait les maîtres; mais un serviteur

intelligent nous eu a ouvert toutes les fenêtres et nous avons plongé,

L'n grand luxe, des meubles et objets précieux, mais tout cela froid et

trop correct, trop anglais pour mon goût. Au demeurant un site exquis ;

celte demeure à coupole fait 1res bien dans le paysage, moins bî n encore

pourtant que la (1ère silhouette de lu Pénha.

Le Roi Dom Luiz possèd ? un assez modeste château dans le village

même; ancien palais mauresque auquel il en est resté quelque chose.

On n'oublie jamais Cintra quand on y a passé quelques heures : il fan-

drait pouvoir y séjourner quelques semaines, Les hôtels y sont bons ; les

promenades infinies et toutes charmantes.

Nous nous y sommes rendus en faisant un crochet et en passant par

le bord de la mer jusqu'à ÇaseaCs dont les rochers nous ont plu... A un

kilomètre de ce petit lieu de bains salés se trouve la Iloceà d'Infêmo,

sorte de grolto avec une grande arche naturel c où l'Océan déferle épou-

vantablemenl sur des parois de la plus belle couleur. C'est très beau ;

Cascafis est plein d'agrément, la Cour y vient chaque année dans uno

habitation fort simple, el la roule depuis Lisbonne n'est qu'une suite

ininterrompue de villas et de bourgs gracieux tout couverts de feuil âges

et do fleurs. Nos cochers stoppent pour faire boire les chevaux: Le nom

de ce hameau? Careavel'os. — Holà! s'écrie l'ami Henry, bas les cha-

peaux, messieurs! Carcavellos, c'est un fameux vin ! — Et nous entrons

à l'auberge cl les bouchons sautent et nous rendons un hommage con-

vaincu à l'excellent et sain breuvage !

Entre Cascaés ci Cintra, il m'a été donné de constater un phénomène

végétal pour moi sans précédent. Do chaque côté du chemin, parmi des

paquets d'aloès vigoureux, poussent à l'élal naturel, en vrais buissons

touffus et hauts de plus d'un mètre, des géraniums rouges, roses ci

violets odorants; à celte heure ils sont tout fleuris et c'est, vous en con-

viendrez, d'une rencontre assez coquclte. On voit aussi un peu partout,

tapissant gentiment les maisons, une plante inconnue chez nous, le Boit-
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gliuvUle, aux belles campanu'es nacarat ; le palais d'Abrantes, où est

installée la légation de France, eu est tout couvert.

Avant de quitter Lisbonne nous n'avons pas manqué de traverser la

rade sur un petit steamer qui constamment fait (a navette d'une rive à

l'autre. Montés au fort dont Can'lhas est couronné, nous avons beau-

coup joui du panorama général de la cité étagée sur tous les mamelons,

baignant ses pieds dans le Tage et dominée par les Torres-Vedras.

Magnifique speclacle en vérité.

Et maintenant, je me vais coucher, La nuit dernière n'était pas confor-

table ; il est onze heures bien passées, nous nous levons demain très

matin pour aller jusqu'à l'embouchure du Douro et j'ai sommeil. J'es-

père que le courrier va m'apporb'r de vous quelques lettres. En arri-

vant ici, je u'ai ricu trouvé et ça été une grosse déception...

porto, mardi, iS avril.

Porto, vu de loin, ne se dessine pas comme une ville à monuments; à

proprement parler il n'y eu a point, mais c'est malgré cela, pour le tou-

riste une élape, des plus attachantes. Le Douro, son fleuve, sort de val-

lées charmantes au-dessus desquelles s'échelonnent des chaînes de mon-

tagnes toutes vertes jusqu'à leurs sommets. J'en ai compté sept rangs

superposés ; eeU»fait des fonds délicieux. De plus, la rivière est encaissée

entre deux hautes murailles de rochers à pic, et comme elle n'a guère

que deux ccnls mètres de large, l'eliet n'en est que plus saisissant. Le

railway la traverse sur un pont do fer d'une surprenante audace, et la

ville s'accroche comme elle peut aux pentes granitiques, descendant les

candies, remonl/fnt les croupes, el faisant avec ses toits rouges, ses

façades multicolores et ses végétations éparses, une cuisine extraordi-

naire. Je n'ai jamais rencontré un aspect plus riant, plus attrayant,

miroitant, et comme te Douro, dans la traversée de Porto, fait un S, les

effets changent à chaque pas et Ton marche de surprise en surprise.
Au milieu de lout cela, le va ci vient des rues est surprenant et

coloré au possible ; toutes sont en pente et tellement abruptes que les

boeufs seuls peuvent s'en tirer : grands boeufs aux cornes immenses,

aux jougs élevés, historiés el peints, aux chars massifs et conduits

par de petites filles 1res hardies. Les fardeaux sont portés sur ht

tête par des femmes, admirablement campées, .d'un type accusé, do
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formes puissantes et vêtues de costumes bariolés à damner les meil*

leures palettes ,*front ceint d'un foulard rouge ou jaune, loquet de

velours noir garni de pompons, corsage bleu avec liehu brillant,
manches blanch s, tablier vert, jupe énorme bleu marine, bras, jambes
ci pieds nus ; c'est étonnant et nous avons pissé au marché des heures

très intéressantes à les étudier, Leur allure est vive cl rapide, souvent

même on les voit courir s>us les faix écrasants qu'elles portât et leur

déhanchement est extravagant. On les prendrait toutes pour do superbes
iiottri tees qui n'ont besoin d'aucun soutien. Elles sont en outre couvertes

de bijoux, aux mains, à la poitrine, aux oreilles; il en est qui à chaque
lobe portent deux boucles et deux énormes crox au col, ou bien une

croix el un coeur gigantesques en litigrane d'or. Malheureusement, à

caue do leurs dimensions, ces bijoux ne sont pas rapporlables ; les

boucles n'ont pas moins de six ou huit centimètres de diamètre el vous

no sauriez qu'en faire.

Le grouillement de la rue m'a rappe'é Tanger ; hors les charrettes, il

ne s'y trouve aucune voiture, mais seulement des tramways qui suivent

audacieusemenl les artères les plus contournées el descendent ou mon-

tent avec des sept ou neuf mules, au grand galop, des rampes à quinze

degrés peul-êlre. J'en ai rougi pour nos tramways parisiens. Le port non

plus n'est pas banal, un peu primitif comme quais et bordé de masures

étranges ; maïs il n'en a que plus de mérite.

Ce malin nous sommes allés nous promen >rjusqu'à l'entrée du Douro;
la barre en est terrible et y amoncelé de dangereuses grèves; présente-
ment le chenal n'a guère plus de quarante mètres. N'est-ce pas i-

croyable qu'on ne fasse rien pour y remédier? Il y a là un petit port de

pêcheurs et de villégiatureexlrémement agréable. Nous ferons tantôt une

excursion semblable sur l'autre rive pour jouir de l'aspect général de

Porto. Le temps il redevenu superbe.
Nous devions partir aujourd'hui même pour Cohnbra cl pour Tolède,

quarante-huit heures de chemin de fer; mais ils étaient tous fort dési-

reux de rester encore ici celte journée entière el ne se décidaient au

départ que pour ne pas me désobliger. L'ennui de quitter Porto sans

avoir vos tel 1res m'a facilement incliné au sursis qu'ils désiraient et nous

ne nous mettrons en route que demain matin, pour passer notre ven-

dredi à Tolède et gagner Madrid le soir du même jour. Nous y demeure-

rerons au moins jusqu'au mercredi, peut-élre jusqu'au jeudi qui sera le
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87, hôtel de la Paz. —Noussomnus toujours bien. Les Lillois sont de

lions et aimables compagnons ; les deux ménages doivent avoir déjà ral-

lié Paris, — Nous emporterons le meilleur souvenir du Portugil. C'est

un délicieux pays, et si la Commune triomphante nous met quelque jour

liorsla loi, je sais maintenant où nous porterons notre tente,,.

Madrid H avril au soir.

Noire dernière après-midi à Porlo s'était écoulée, partie au grand

marché dont le mouvement, les costumes, l'originalité tolale, nous

tenaient sous le charme, et où je vous ai acheté quelques pe'its bijoux
et de jolis mouchoirs à broder, partie à Foz où mes amis voulaient con-

templer la marée, partie enfin sur la rive droite au faubourg doGaya

dont l'ascension n'est pas ingrate. De plusieurs points en effet on y prend
sur h cité et sur le cours du fleuve des vues merveilleuses, Un digne ins-

tituteur, nommé lui aussi Gaya, forl capable et trop supérieur à sa

condition pour que nous n'ayons pas cru à quetque vie brisée, nous a

bien obligeamment ouvert sa maison dont les fenêtres étaient à souhait.

Sa conversation m'a intéressé et sa philosophie un peu triste m'était

sympathique. C'est à Gaya qu'est centralisé le commerce des vins de

Porto.

En ro sîe !e lendemain de bonne heure, nous venions déjeunera CoTm-

bra et nous précipitions ensuite à l'assaut de la vieille Université, per-

ché; comme une citadelle au plus haut sommet du pain de sucre auquel
la ville est adossée. Naïve, simple etatlachante fondation contemporaine
de la Monarchie portugaise, et réorganisée au siècle dernier par l'illustre

marquis de Pombal, elle se compose d'un carré de bâtiments enfermant

une vaste cour plantée d'essences rares, et où tout lejour élèves et pro-
fesseurs se promènent dans un costume très particulier.

Tout de noir habillés, ils ne se séparent jamais d'un immense manteau

de drap également noir, qu'ils portent tantôt plié sur l'épaule, tantôt

roulé autour du corps, tantôt ramené sur leur tête ordinairement nue,

pour tenir lieu de parapluie, d'ombrelle el dediapeau. Que si par hasard

i s ont le chef couvert, c'est d'un long bonnet noir retombant sur l'oreille,
« la manière des lazzarone. — Dans cette petite ville de 15,000 habitants,

ils comptent pour deux mille environ; aussi les trouve-t-on partout,
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pir petits groupes, assis pittoresquement -T la margelle des fontaines,

sur les marches des églises, sur l'appui des terrasses, ou bien attentant

les rues, les galeries et les places, fuitnnl, Usant, discutant, beaux fils

pour la plupart, et d'une physionomie à la fois énergique, intelligente et

bienveillante llelle et bonne race. L'un d'eux, qui est provisoirement
délaehé de l'armée, nous a servi de truchement do la façon la plus gra-

cieuse,

Les cours commencent à six heures du matin : on en a jusqu'à trois

par jour et si, dans l'année, ou y a manqué quatre fois, sans excuse va-

lable, il faut refaire un an de plus, Coîmbra no ressemble guère, sous ce

rapport, n'est-ce pas, à certaines de nos Écoles de Droit.

On nous a fait visiter d'abord h bibliothèque également riche de livres

el d'aménagements : trois larges nefs, dorées et sculptées, avec de beaux

plafonds à allégories; ci des rayons tout autour où les vieilles éditions

françaises se trouvent en majorité, Le français est en effet d'uno étude

obligatoire pour toute cette jeunesse, et beaucoup lo parlent assez cou-

ramment. — Ensuite, les salles du conseil, des grandes séances publi-

ques, décorées des mauvais mais imposants portraits de lous les rois

lusitaniens, les salles de cours, bien tenues, et dont les lambris sonl

parésde faïences, enfin la chapelle, dédiée à Saint-Jacques et qui est plus

brillante que distinguée. Des terrasses supérieures l'oeil parcourt une

étendue do pays arrosée par le Mondcgo. Ce n*sont que petites monta-

fines verdoyantes et vallées fertiles, avec la ville en bas et le ruban

d'argent du fleuve qui s'enfuit vers la mer visible à l'horizon. Ce piysage
est de toute beauté.

La nouvelle cathédrale vaste, mais relativement jeune, a pour mérile

principal de compléter une place charmante que bordent des autres

côtés un grand palais rouge, des fontaines ombragées de saules pleureurs
et d'anciennes maisons coupées de rampes effrayantes par où l'on glisse

à la ville basse. L'ancienne cathédrale, la Se Velho, est au contraire un

morceau de prix : d'un roman 1res pur dans son gros oeuvre, elle a reçu

des plaquages extérieurs à la bonne époque de la Renaissance, des portes,

des galeries, etc. La leinte générale de ses façades est superbe; le grand

pnclic a du style, et dans le coin d'un contrefort se voit un curieux sar-

cophage, porté sur deux piliers et recouvert d'inscriptions gothiques. A

l'intérieur, que nous avons réussi à visiter, non sans peine et en pas-

sant par les sacristies, on trouve des vestiges arabes.de beaux plafonds
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en caîs-ons géométriques, des chapelles très ornées, un rvlable eu

marbre blanc superbe et quelques tableaux; mais ce sont surtout los

fatenees qui en font l'ornement inattendu. En effet, on en a revêtu non

pas seulement les parois jusqu'à la hauteur de quatre ou cinq mètres,

mais aussi les piliers dont les (rois nefs sont séparées ; cela produit,
comme vous le pouvez, croire, un effet très brillant el très nouveau.

Mémo rich sse d'azulejos à Santa Crus, que nous atteignons pénible-
ment au travers des casse-cou qualifiées de rues par la municipalité

coîmbraise: vieux tombeaux des deux premiers rois, tribune magnifique,
sacristie idem, et après maint détour dans de petites cours et do petits

escaliers, chapelle elliptique toute remplie de précieux reliquaires, où

les saints ossements se comptent par milliers. J'y ai remarqué sur

l'autel cinq ou six statuettes en bois peint d'une surprenante finesse.

On suit lu grande rue, on franchit le Mondcgo sur un pont dont les

chaussées sont bordées de P'î-fcrs pompon, et meublées de bancs con-

fortables, on tourne à gaucho dans les champs en laissant à droite la

couvent de Santa Clara, el l'on arrive à la quinladas lagrimas, où

commencèrent «ans l'azur et finirent dans le sang les touchantes amours

d'Inez de Castro. Du logis rien à dire : habillé, transformé à la moderne,

ou de construction récente, il n'est en tout cas qu'une maison de

mauvais goût. Lf*s jardins sont mal dessinés et agrémentés de vieilles

charmilles d'ifs qui ont pu voir passer la charmante princesse. Mais

voici la fontaine, la fonte dos amores, vaste bassin ombragé de cèdres

qualre ou cinq fois séculaires, ombre qu'Inez a certainement goûtée,

ondes qui portaient à son amant les plus chers billets de sa tendresse,

et déjouaient ainsi une surveillance jatouse. C'est là, c'est au bord de

cette source, que devenue enfin la femme de dom Pedro, ellefutodieusc-

ment massacrée par deux courtisans ennemis de sa douce influence, et

les dalles que les eaux baignent sont encore rougïes de ce meurtre el

ses longs cheveux blonds s'y voient encore gracieusement soulevés par

le couranl. — Ce ne sont peut-être après tout que des herbes.

Cependant l'heure du train approche. Nous retraversons Coïmbre aux

cent palais, Coïmbre dont chaque demeure, ou peu s'en faut, porte à son

fronton un vieil et puissant écusson, de loin nous donnons un dernier

regird à son amphithéâtre coloré ci réjouissant et nous nous enfonçons

dans la nuit pour nous réveiller le lendemain en Espagne!

Quel changement, quelle antithèse! Je n'aperçois, en ouvrant le>
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yeux, qu'immenses plaines dénudées, arides, inhabitées, désolées; de

loin en loin, un berger, à demi sauvage, rassemble à noire passage ses

innombrables moutons; dans le fond do hautes montagoes, rouges, vio-

lettes et pelées. Au lever du jour c'était splendde, c'est encore grand à

midi, mais triste au possible, el cela dure lout le jour ci toute la nuit

encore, et c'esl encore plus aride et plus triste au matin suivant, quand

nous approchons de la capitale des Espagnes,

Nous y sommes présentement depuis six jours et j'y resterais volon-

tiers davantage. La rue de Madrid est gaie, animée, bruyante, amusante

autant et plus qu'aucune autre ; la Puerto del Sot, où nous logeons, est

un carrefour aussi vivant à deux heures du malin qu'à midi; le parc est

une charmante promenade où l'on peut voir chaque jour do nombreux et

fringrnls équipages; U Prado chanté par Musset ne sert plus qu'aux

bonnes d'enfants ; los Reeolelos sont très suivis vers quatre heures, ît

y a do nouveaux quartiers élégamment bâtis; le palais du roi est une

grandiose demeure, pas folâtre el nous en avons visité avec intérêt les

selleries, les écuries el les remises. Une vingtaine «le magnifiques vol-

turcs s'y trouvent réunies dont les plus anciennes ne remontent guère

qu'à la fin du dernier siècle, dont les meilleures datent de l'Empire ci dont

l'une surtout, présent de Napoléon à Ferdinand VI, m'a paru lout à fait

remarquable.

Mais le musée, quelle merveille, quelle collection invraisemblable de

chefs-d'oeuvre! j'y suis allé quatre fois; on y voudrait retourner sans

cesse et n'en sortir jamais, il y a là une trentaine de toiles pour lesquelles

on serait bien près de vendre sa petite âme au diable. Je vous en

épargnerai l'énuméralion et la description et dirai scuhiru-nl que

MM. Velasquez, Ribera et Murillo en font tes principaux frais. Le premier

a sa Reddition de Brcda et ses Pileuses; de Ribera son Martyr Je son

Barlholome et son Saint André] de Murillo son Saint Jean' et les

divins Enfants à la Coquille (d la Coucha). Puis il y a Van Dick avec

des portraits merveilleux, enlre autres un Comte de Bergh/TAm avec

un Charles-Quint à cheval de rude allure; Raphaël avec nombre de

morceaux importants mais qui, à l'exception de sa Visitation, m'ont

laissé froid; Rtibensse chiffre par centaines; on ne savait qu'en faire et

on en a mis sur tous les murs à contre-jour; je glisse sur les Teniers,

les Breugheî, les petits Flamands et les Hollandais de toutes formes; pas

un d'eux pourtant qui n'ait son mérite, mais la splendeur (tes grands



- 105-

les lue, Je veux me borner et conclure; c'est une galerie admirable.

Nous allons, dans une demi-heure, visiter celle de San Fernando et

acheter sans doule quelques reproductions à la Calcographie royale.

Pas d'égliso à Madrid qui vaille une ligne; pas de cathédrale même,

car Madrid dépend religieusement de l'archevêché de Tolède,

Tolède, nous y avons passé noire journée d'hier : oht ta ville étrange

el saisissante, sur son rocher qu'enserre le Tagel On entre par deux

|ionis audacieux et défendus de portes formidables avec les grands

écussons d'Autriciio pour (oui ornement (on ne se ligure pas, sans

l'avoir vu, l'heureux el pittoresque aous qu'on a fait, sous Charles-Quint

et sous son fils, des hautes armoiries plaquées en tout lieu j il n'est rien

de plus décoratif). On monte des rampes difficiles; ce ne sont partout

quo vieides fortifications; la rive opposée, au delà du Tage, en est tout

hérissée; ce ne »ont que lours, poternes, défenses; voici la Puerto del

Sot, la Puerto de Visagra, la Puerto del Co nbroni et partout des

ruines de palais, celui des Rois Golhs, l'Alcazar el lo dédale des rues en

pente ou en escalier, et les maisons golhiques, et les antiques mos-

quées, Santa Maria la Blauca, Christo de la Lus où les rois, avant

loi:! autre visite, doivent se rendre dès leur entrée à Tolède; ci la cathé-

drale enfin, moins importante que celle de Séville, mais bien magnifique

encore; et riche en belles chapelles pleines de tombeaux, eu belles

portes aux 'lues sculplures, riche par son superbe retable, par les déli-

catesses de son coro, où les cotonnettes de marbre se marient si par-

faitement av\c le fouillé des stalles; la cathédrale avec son trésor dont-

la gard-i est confiée à six chanoines détenteurs de six clefs différentes;

a-ce si sacristie dont la voûle a été peinte par I tica Giordano; avec sa

salle capilulaire aux délicieux panneaux de bois; avec sa chapelle

mozarabe où le rite de la primitive église se perpétue par un privilège

unique au monde; avec sa pierre miraculeuse sur laquelle la Vierge

mit le pied, quand elle apporta la chasuble à saint lldcfonse; avec sa

tour parée d'ardoise et de marbre; et son portail sur la gracieuse place

de l'archevêché; en face d'un hôtci-de-villc do la plus élégante renais-

sance, quo do choses, que de souvenirs entassés en quelques heures?

Je ne sais comment je n'en ai pas la cervt Ile à l'envers.

Tolède est plein de petites places, larges comme mon mouchoir, pro-

preltes, plantées de quelques acacias malingr.„ et rafraîchies d'une

fon!aine. C'est un spécimen achevé de la ville militaire du moyen âge :
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considérée, sous de certains angles et à de certaines heures, des quatre

points cardinaux, c'est une mine inépuisable de silhouettes étourdissantes.

Les aimables Alfred et Maurice \V... nous ont mené dimanche, Henry
et moi, à la course de Taureaux; j'y ai pris le môme intérêt passionnant

qu'à Séville, encore que les spadas furent médiocres; car tous les bons

ont été plus ou moins grièvement blessés depuis quinze jours, cl il faut

se contenter de doublures qui s'y reprennent à plusieurs fois pour donner

la mort. Mais je ne suis pas assez aficionado pour être très exigeant
et me suis déclaré content. Beaucoup de chevaux tués; beaucoup de

beau monde aux loges; nous étions dans celb de Mme \\\.. avec une

délicieuse jeune Madrilène et le ministre de l'Intérieur. Le Roi ci l'Infante

Isabel étaient présents, qui pointaient soigneusement sur leur caria

chaque estocade, chaque banderil:a,el chaque coup de corne.

Ledit ministre me contait ce détail très particulier qu'Alphonse XII

est à coup sûr le premier orateur d'Espagne : sa facilité, son éloquence,
sa puissance, sa puissance oratoire sont extrêmes ; il s'y laisse volon-

tiers aller, le plus souvent sans préparation; cl à chaque discours qu'il

doit faire, ses conseillers sont dans les transes, car te libéralisme de

S. M. aidant, ils peuvent toujours craindre qu'Elle n'aille un peu trop

loin. Ce don de. parole est chose rare chez le souverain : il me semble

que Henri III fut peut-être chez nous te seul à le posséder.
Je pars demain matin pour VEscoriot, Aeila, qu'il était superflu de

me recommander, Zamora et Salamanque. Henry répugne aux deux

nuits blanches nécessitées par ces deux dernières villes ; il ne quittera

Madrid que samedi ci nu retrouvera à Burgos. Il fait mon bonheur avec

les combats de taureaux : quand il y est, il ne set peut détacher; après

il en dit pis que pendre: c'est une horreur, c'est répugnant, c'est d; la

boucherie, c'est de l'équarrissage, etc., etc. Je luiai dit qu'il était comme

ces bonnes fourchettes, dont ta digestion est difficile ci qui conspuent

au lendemain les mets qu'ils ont le mieux fêtés la veille. — Fait mes

adieux aux amis lillois qui prolongent leur séjour.

Zamora, dimanche30 avril.

Quel papier, chère amie ! C'esl \kpapet de ITIôlcl le plus élégant de

Zamoraci l'enveloppe qu'on roc vicntd'apporter est plus réussie encore:

couleur orange briquclé et forme sans pareille» Je ne sais si je résisterai
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à l'envie de vous l'envoyer ; l'air important et satisfait de Mlle Pepa eu

me la remettant disait assez qu'il ne se connaît rien dï mieux ici et je me

suis bien gardé d'en rire. Au surplus cela vous arrivera lout comme du

TurkeyMill.

Elle est lies jolie, Mlle Pepa, et n'est pas seule de son espèce; à

Zamora le sang est beau, les yeux et les dénis sont superbes et la tour-

nure redevient andalousc. Le Tribut avait ainsi parfaitement sa raison

d'être ; mais si les femmes du crû sont restées agréables depuis le farou-

che Almanzour, le* posadas sont également demeurées ce qu'elles

étaient en ces temps de haute galanterie, et j'imagine que la mienne a

dû plus d'une fois héberger telle quelle les fondés de pouvoir du bon

Kalife.

Je n'ai point, par bonheur, à y coucher ; je suis arrivé ce matin à six

heures, je tvpars à six heures ce soir ; et j'en serai quitte pour deux

exécrables repas qui n'auront pas clé tes premiers de l'espèce, depuis

surtout que j'ai quille Madrid, depuis que je navigue en Nouvelle et en

Vicillc-Cas.ille, le niveau du confort a terriblement baissé. Mais bast t

c'est bientôt la fin el puis c'est pour moi chose si secondaire de mal

manger ! Sur le chapitre literie, je suis plus exigeant.

Donc, dcpu's jeudi matin, je manoeuvre à l'isolée, je vole de mes pro-

pres ailes et je ne me suis point mal trouvé de celte parenllà'se indépen-

dante. — La veille, j'avais complété mes courses dans Madrid par la

visite de l'Académie San Fernando qui possède de beaux Murillo, l'As-

eensi'Mi les mcdiasnaranjasâelâ Fondohonde Sainte-Marie Majeure,

mais surtout la Sainte-Elisabeth de Ilongri-' pansant les teigneux;

en face de celle Iode célèbre je m'étais remémoré le Saint-Thomas de

Villeneuve de Séville, rpii reste pour moi hors de pair, el classant cnlre

eux à mon goût tous (es peintres que je connais un peu, j'étais venu à

celle conclusion que Murillo pourrait bien être le plus grand, étant très

supérieur à tous en charme et enexpression; Van Dyck viendrait en-uile

cl puis, à peu pics ex aquo, Raphaii, Vclasquez et Ribera; tout près

d'eux Rembrandt, Zurbaran cl Tdien : au-dessous encore Rubens ci

puis les autres. Naturellement je t.c prends pour base de ce verdict

audacieux que le plaisir qu'ils me causent et les sensations qu'ils me

donnent. C'est bien, je pense, un peu mon droit !

Je ne sais plus si je vous ai parlé avec quelque délail des danses espa-

gnoles que nous avons pu voir ; j'en doute et je veux vous en loucher
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deux mois, parce que certaines d'entre elles ont un cachet assez par-
ticulier.

Nous fûmes un so'r à Séville dans une Academia de bayle où huit ou

dix jeunes personnes et trois ou quatre hommes, appuyés par une gutare
et des castagnettes, nous firent, deux heures durant, dans une grande
salle assez propre, passer en revue toute la série des pas andalous,

saragossais,catalans,etc. Il yen avait beaucoup de piquants, de pimpants
et d'é'éganls, et au total ce n'était point mal dmsé, mais ces ba'lcrines,

sauf deux, avaient eu te tort grave de se vêtir de u.aiilols chair et de

tutus, en sorte que la couleur locale n'était guère représentée que par
leurs cavaliers : extrémité regrettable.

Ce qui me charme dans ces danses, c'est particulièrement la façon

leste, imprévue, en quelque sorte à contre-temps, dont elles sont tou-

jours engagées, et la mesure parfaite, avec la pose triomphante qui tes

terminent,

A Séville aussi, à Tanger chez les juives cl enfin à Madrid, nous avons

également rencontré la danse bohémienne, qui est beaucoup moins

jolie mais incontcslablcmenl plus curieuse. Le caractère en est hiératique

en quelque sorte, el il semble que la danseuse, — je ne l'ai vu danser

par un homme qu'une seule fois —accomplisse comme te rite bizarre

d'un culte caché.

La mise en scène est invariablement la même: contre le mur d'une

salle de café s'élève une estrade plus ou moins longue el large, suivant

le nornore des figurants de l'un et l'autre sexe. Tous sont assis en demi-

cercle; au milieu le guitariste; près de lui vient à son tour celui Aes

hommes qui va chanter; un seul à la fois, Quelques accords indécis et

voilés servent de prélude : la troupe entière frappe de la main droite dans

le creux de la gauche, selon une cadence rompue très singulière ; to't à

coup une manière de plainte sourdement aiguë, pleine d'appogialures, de

trémolos de vibrations et d'éclals suivis de bouche fermée, éclate sans

rythme perceptible, sans paroles compréhensibles, el s'éteint après quel-

ques minutes pour recommencer bientôt de même. L'artiste est en veste,

chemise sans col ni cravate, tête rase ; il tient à la main une petite

baguette dont it frappe les barreaux de sa chaise, pour se marquer sans

douîc à lui-même la mesure; il a l'air très grave, très sérieux, sacerdo-

tal ; son plus grand art consiste à prendre au début le plus de respiration

possible cl à tenir (a phrase aussi longtemps que faire s* peut. Quand il
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atteint ainsi à des durées de tenue extraordinaires, les comparses de

l'estrade s'exclament en un holà strident. — Et toutes les strophes sem-

blent identiques, et cinq ou six fois le même virtuose les répète, et plusieurs
chanteurs viennent ainsi solennellement s'asseoir et moduler à la placi.

Mais ce n'est là que l'cntraîncme il : il faut croire que celte musique a

le don de remuer profondément l'assistance en apparence impassible et

surtoultcsdanseusesenapparcnreendormics. L'une d'elle a surgi, comme

poussée par ui ressort ; elle est toujours vêtue d'une longue robe à queue

en percale cl lire à ramags, avec un petit châîe à longues franges
et une fleur au chignon. La voilà déjà qui piétine sur place, avançant

et reculant à petits pas, el frappant du talon le plancher de coups secs,

rapides et très détachés : ceci est le critérium du talent. Par instants,

elle fait une fois ou deux le tour de l'estrade; son déhanchement est

accusé sans être choquant, mais elle semble se tasser sur tes hanches et

sur les genoux, et tout cela est accompagné d'un exercice réglé des deux

mains qui, l'uncaprès l'autre, montent avec lenteur au visage,en se retour-

nant et crispant les doigts, puis descendant doucement vers les reins

pour saisir cl soulever un moment l'étoffe de la jupe. Ce mouvement

giralo-re dure aussi longtemps que la fonction clle-mèn:<1; chaque danse

e.-t d'un quart d heure environ; il s'y Irouvc à la vérité plusieurs figures

mais leurs analogies sont telles qu'aux premières fois elles passent ina-

perçues.

Ici encore la caractéristique est une gravité voisine de la souffrance et

de l'extase, et qui fixe, pour ainsi dire, le masque de la danseuse : pas

un regard, pas un sourire pour les assistants, même quand ils applaudis-

sent; pas un geste non plus qui ne soit réglé par la tradition la plus res-

pectée : elle ne s'en écarte en rien, elle n'improvise absolument rien :

c'est partout la même chorégraphie et il y a, comme je le disais, dans

celle solennité, «'ans celte immutabilité, quelque chose de religieux qui

étonne cl qui finit par impressionner.

J'ai vu cela vingt fois: c'est ennuyeux; on se dit: « Mais c'est donc

toujours la même chos<*; » et malgré soi on reste et l'on regarde de lous

ses yeux : cl il faut que ce magnétisme soit bien réel puisque les établis-

sements où cela se voit, sont constamment pleins d'un public immobile,

inuel, hypnotisé, qui attend patiemmentdansles entr'actes, parfois longs,

qui PC demande jamais qu'on change et qui ajoute encore par son

sérieux et sa conviction à l'étrangcté du spectacle.
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Ma première étape après Madrid a été VEscorial, ce triste Panthéon

des Rois d'Espagne, qu'on a appelé pompeusement « la septième mer-

veille du monde ». C'est granit ; oui, pour être grand, c'est grand! pen-
sez donc: un palais, une église considérable, un collège, un couvent,
tout cela dans la même enceinte! Tout d'abord on tiédirait pas quota
chose ait une telle ampleur ; il faut en parcourir tous les couloirs, toutes

les galeries, toutes les salles; il faut voir successivement les apparte-
ments royaux garnis de tapisseries dont Van Loo, Teniers et Goya ont

donné les dessins; la bibliothèque, les manuscrits, le musée; il faut

pénétrer dans le logis sombre et glacé où Philippe H passa ses dernières

années; il faut entrer dans l'alcôve sépulcrale où il s'éteignit et d'où par
l'ouverture d'un volet il avait si souvent suivi le prêtre à l'autel de la

grande église; il faut descendre dans celte crypte trop riche pour être

majestueuse, où dans vingt cases superposées, quatre par quatre, som-

meillent, rois à gauche et reines à droite, les prédécesseurs d'Al-

phonse XII, à commencer par Charles-Quint; il faut considérer cette

immense plaine, aride el déserte, les montagnes raides, grises et nues

qui encadrent ce palais; il faut se dire enfin que tout cela fut conçu,
voulu cl exécuté à la mesure d'un roi d'autrefois, pour bien comprendre

l'Escorial, et si la pensée s'en va vers ce gentil prince épanoui qui li

cigarette aux dents cl les gants perle aux mains, siffle ou cric d'aise aux

toros, on est contraint de reconnaître que la trempe des monarques con-

temporains n'est p'iis tout à fait h même! —On montre, dans la cham-

bre ascétique de Philippe, le bureau, le fauteuil dont il se servait et

aussi deux chaises basses où s'étendaient ses pauvres jambes, travaillées

par la goulte. — La petite reine Mercedes, qui mourut l'autre année

sans postérité, n'a pas droit à la crypte el repose dans une chapelle d<!

l'Église: les autres reines sans enfants sont comme elle-, mais on leur

prépare à toutes une sépulture spécale. On y mettra du marbre et de

l'or: combien est plus touchante la simplicité des tombes portugaises, à

Saint- Vincent f

Peu s'en est fallu que je visse Charles-Quint face à face. On le

découvre, parait-il, quand vient quelque personnage d'importance. Le

Prince de Galles le vit il y a cinq ans et l'on m'a dd qu'on en va faire ta

cérémonie pour le Comte de Flandre actueltemcut à Madrid. Singulière

attraction, n'est-il pas vrai, que le squelette de ce grand Empereur?
— « El qu'avons-nous encore à voir ici? — Mais il y a Ctnrles-
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Quint. — Eh! bien, allons voir Charles-Quint. » — Et la pierre de son

tombeau roule sur d'ingénieux galets.

Le jardin de l'Escortai n'est rien qu'un pai terre de buis à la Versailles.

En bas, car le palais est, sans qu'il y paraisse, haut perché, en bas s'é-

tend un parc de création assez récente où se trouve la Casitadel Prin-

cipe, petit, tout petit château, inhabité el inhabitable cl rempli cepen-

dant de tentures et de meubles Louis XVI vraiment exquis. Il y a là des

tons, des étoffes, des garnitures à ravir les amateurs; j'en ai retenu un

certain damas vert purée avec un brochage jaunâtre et la bordure gro-

seille brochée de blme, qui sont un assemblage charmant. Pas mal de

portraits de famille: entre autres un bon Ferdinand IV ou VI cpielconque,

vu de dos, 1res ressemblant.

Le soir du même jour, je couchai à Avila; je devrais ajouter par

miracle, car loutes les chaml res de l'unique hôtel, et quel hôtel ! étaient

occupées, et il a fallu ma mine déconfite pour attendrir la fille de l'au-

bergiste, qui m'a cédé son lit dans l'alcôve du salon de famille. Je l'ai

vue, la charitable fille, emportant un matelas pour elle, où? Toujours

est-il que j'ai bon dormi.

Arila, 1res curieuse; je m'y suis arrêté pour faire plaisir à IL, et à

moi aussi. Belle église, pleine de totmVaux, rues pittoresques, maisons

sombr. s, maint et maint vieux palais féodal, crénelé, armorié de la base

au faite-, partout des façad.s tabac d'Espagne, se dptées, tirant l'oeil,

attachantes; la demeure de Pedro d'Avila, les anciennes murailles, les

vieilles |>ortes, une certaine école d'administration militaire installée

dans un patio de la plus jolie renaissance; des églises gothiques comme

s'il en pleuvait, le couvent de Saintc-Thé*èsc bâli sur le lieu de sa nais-

sance, Ylnearnacion où la pieuse ascète prit le voile, la cathédrale dont

le choeur forme un des châteaux de l'enceinte fortifiée; les grandes et

nombreuses tours qui f lisaient sa défense; la précieuse église de San

Domingo dans le faubourg, et ceci et cela, et, par-dessus le marché, une

attluence considérable de paysans de loutes couleurs attirés par la

foire 1Ah ! j'ai passé là une forte matinée.

Il y a plus de costumes dans les Caslillcs et des costumes plus bril-

lants qujs nulle autre part en Espagne; on s'y croirait à Porto. Les

femmes y sont vêtues exclusivement de jaune, de rouge et de vert ; il

semble que, pour ces dames, l'aic-ett-cicl n'ait pas encore élé inventé.

Leur coiffure esl plus originale que seyante : deux gros macarons de
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cheveux nattés sont collés à chaque oreil'e et un foulard se noue autour du

front; elles portent l'une sur l'autre plusieurs jupes de molleton épais,
ce qui tendrait à faire croire que la température n'est pas clémente dans

la vieille Castille, et de fait, malgré le soleil qui brille, je n'ai pas, depuis

que j'y suis, quiHé une seconde mon pardessus d'hiver. Cela s'explique
de reste,car d'un côlé le Guadarrama est tout proche avec ses neiges, et

ce ne sont de l'autre que vastes plaines sans arbres où le vent court tout

à son aise. Ces femmes se relèvent la première de leurs jupes, tantôt

sur les épaules, tantôt même jusque sur la tête; manteau et parapluie

économique. Les hommes sont couverts de bure ci de cuir: longues

guêtres mal lacées et laissant voir les bas blancs, cuissards de cuir,

immense ceinture de même qui bâille sur le ventre el fait office de poche
à tout meltre; énormément de cachet de crânerie, ces montagnards ; un

milieu à souhait pour l'artiste.

Avila mérite une très bonne note. De la gare, ou pour mieux dire de

la voie ferrée, elle montre un beau flâne de trente-deux tours, dominées

par la massive cathédrale et de nombreux clochers qui forment un en-

semble superbe.

Ma journée s'est achevée au travers des rues curieuses de Médina

del Campo. L'Espagne est fertile en surprises. Mon guide, très mal fait

d'ailleurs, ne soufflait mot de cette petite ville où je ne m'arrêtais que

pour obéir aux caprices de la Compagnie du Nord, et j'ai trouvé là des

rues, des places toutes garnie* d'arcades en bois du plus pittoresque \
effet, des maisons pleines de style, riches en sculptures, en ferronnerie, \

en détails intéressants, plus un vieux château bâti par Ferdinand et ]

Isabel qui vaudrait à lui seul un arrêt. Immense enceinte, murs de dix :

mètres d'épaisseur, galeries souterraines, tours,logettes, beffroi colos-

sal, le lout fait de briques, sans un moellon et d'une conservation admi-

rable dans tout ce que l'homme n'a pas louché. Mais quel site désolé!

La découverte d'un palais a couronné mon vagabondage. A l'extrémité

d'un faubourg, certaine façade m'attirait sans que je susse au juste

pourquoi : je pénètre d'abord dans un long vestibule sombre dont les

plafonds historiés feraient mourir de honte les boiseries les plus vantées,

puis je me trouve dans un patio à deux rangs d'arcades, avec une fon-

taine au milieu cl deux escaliers comme il n'y en a point à Florence, aussi I

fins que le François l«r de Blois.et d'une richessel J'arrête un jeuneéco-|
lier qui monte à Pelage supérieur, ses livres souî le bras ; j'interroge tesf
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sef vantes, Jeconsulte le voisinage : personne ne sait rien de cette mer-

veille. A la fin cependant, un vieux croit se rappeler qu'on la nommait

jadis le Palais des quatre fours, el que les Reines y logeaient. Il m'a

fallu me contenter de cela.

Pour aller à Salamanca et à Zamora, j'ai dû passer trois nuits de

suite à peu près blanches, puisque j'ai sommeillé les deux premières,

jusqu'à quatre heures du malin au buffet de ta gare, et que je ne me suis,

la troisième, couché qu'à cinq heures. Rien de plus fréquent dans cet

adorable pays que des trains uniques partant ainsi à des heures invrai-

semblables. Un train par jour, dans chaque t-ens, cela suffit à ce peuple

peu circulant et l'heure n'importe guère. Peut-être le font-ils exprès

d'ailleurs pour décourager les curieux.

Toujours est-il que Salamanca vaut, et bien au delà, toute la peine

qu'on doit prendre pour y venir. J'ai claqué, à la lettre, depuis le matin

jusqu'à la nuit, ahuri de tant de beautés, effaré d'un (el excès de saveur

architecturale. En aucun lieu je n'ai rencontré jamais une semblable

accumulation de palais, d'églises, de façades ravissantes, de monuments

surprenants : les deux cathédrales, l'Université, les deux Universités,

pour être plus vrai, le collège des Jésuites, le collège irlandais, les sémi-

naires, vingt demeures seigneuriales, si ce n'est quarante, deux cents

maisons à pâmoison, un grand vieux pont, el sur le tout cette couleur

que je n'ai vue qu'à Poestum, et des costumes dans les rues, en veux-tu

en voilà, je vous répète, c'est une ville abasourdissante, un vrai bou-

quet par où je suis enchanté de finir.

De Zamora, je ne vous dirai rien aujourd'hui, sinon qu'elle est char'

mante à clic seule, mais que Salamanque lui a fait un peu de tort.

C'est à Burgos que j'achève celte lettre. Je pense vous écrire encore

de Saint-Sébastien...

Mirauda de Ebro.

N'ocheM 2 al 3 de Mayo.

Nous sommes, chère amie, d'épave à Miranda pour quelques heures,

toujours les bonnes concordances espagnoles ; à sept heures, nous des-

cendions du train de Bilbao, cl il nous faut attendre jusqu'à deux heures

d
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de nuit celui qui nous mettra demain matin à Saint-Sébastien. J'en

profite pour commencer une lettre qui pourra bien être la dernière du

genre, car je ne vous écrirai plus ensuite que pour vous fixer te moment

de mon retour. Je pense toujours que ce sera lundi, si d'ici là je ne

manque aucun coche; car j'ai l'intention de faire et de voir encore pas

mal de choses en ces quatre jours...

Je vous ai dépeint Salamanquc un peu succinctement ; on se fatigue à

la longue des descriptions. C'est pourtant une ville bien faîte pour ins-

pirer des volumes. Tout ce que j'y ai vu me danse la gigue à celte heure

devant les yeux, el il faudra du temps pour que cela se classe. Vous ai-

je dit un mot seulement de l'admirable couvent qu'y occupent l.s Domi-

nicains, tous Français, tous expulsés? San Domingo, avec sa superbe

église, son cloître, sa sacristie, sa bibliothèque, etc., doit être ta plus

riche maison que l'Ordre possède au monde. J'y ai vu la messe dite par

les Pères et un défilé intéressant de toute la communauté venant recevoir

du buis bénit, le samedi 29 avril ! qu'est-ce que cela pouvait bien signi-

fier? J'y ai remarqué, el ailleurs aussi, que le prêtre se rendant de la

sacristie à l'autel pour la messe, tenait à deux mains un petit crucifix

qu'il ne quittait pas des yeux.

Vous ai-je conté ma longue visite à YArzobispo, autrement dit au

collège des nobles Irlandais, somptueux établissement d'où l'oeil embrasse

toute la ville, et qui m'a été très gentiment montré par l'un des élèves

dans ses moindres détails. C'est une fondation faite par un prélat origi-

naire de la verte Erin; on y est admis après examen, pour cinq ans; on

y porte la soutane noire avec un trèfle à quatre feuillet violet sur la poi-

trine; on n'est point engagé pour cela à suivre la carrière ecclésiastique

et je n'ai pas compris beaucoup te sens ni l'objet de cette colonisation

un pe-i inattendue.

Zamora est une ville très ancienne et très pittoresque, avec une

cathédrale romane bien campée sur la pointe du rocher, avec nombre de

vieilles demeures et des rues en escalier fort agréables à dessiner. Quant

aux Zamoricnnes, elles s'enveloppent le buste d'une sorte d'écharpe

noire et rouge en gros tissu de laine fort rigide, qui leur monte plus haut

que le chignon et leur donne, vues de dos, la tournure idéale de la

femme sans tête. J'y ai passé mon dimanche, et le matin dans une église,

je vis avec un certain ctonnemenl, après la communion, le sacristain

offrir un grand verre plein d'eau à tous tes communiants qui y trem-



- 115 -

paient leurs lèvres à tour de rôle sans dégoût apparent. Hein ! ma belle

mèrel

Comme de raison, ma première visite à Bargos a été pour la cathé-

drale. Je l'ai trouvée belle, incontestablement, mais trop chargée d'orne-

ments et d'ornements pas très lins; et j'ai pensé, sans le vouloir, à

l'Opéra de M. Gantier. La Capilla du Velasco m'aétéplu.s sympathique;

I<JStombeaux du connétable et de sa femme ont grand caractère; les

stalles, le retable sont riches et de haut style ; la sacristie renferme des

ornements, des orfèvreries précieuses et une Madeleine remarquable de

Leonardo da Vinci ; au milieu de la nef un immense bloc d'un fort beau

marbre rouge, qui ferait mieux d'être ailleurs. Le tout est la propriété

absolue du duc de Frias, descendant de Velasco, il est le maître de cette

chapelle, il y a son gardien, il la pourrait démolir si la fantaisie l'en

prenait ! Et pourtant cela fait partie intégrante de la cathédrale I Drôle

de chose ! Les Frias ne s'y font pas sépulturer : on y apporte seulement

leurs coeurs. Le coeur actuel bat à Biarritz, au lieu d'habiter l.i superbe

palais de son ancêtre, celle Casa del Cordon (ainsi nommée d'un gros

câble de pierre qui en décore la façade, et qui est louée, je crois, au

capitaine général), drôles de gens !

Dans ta cathédrale, mainte autre chapelle d'importance : celle de

San la go sert d'église paroissiale; celle de Santa Tecla présente une

voûte en coupole assez particulière; il s'y trouve aussi des tombeaux

partout ; il y a un cioilre de second ordre; mais les grandes portes sont

belles, et, considéré de loin ou contemplé du haut de la place à droite

en face du portail, ce vaste temple, pourvu de deux flèches à jour

et de deux dômes hérissés de clochetons, produit un effet considé-

rable.

En dehors de cela, pas grand'chosc à Burgosméme, que de jolies

promenades aux Iwrds de YArlançon. L'une d'elles conduit à la Carluja

de Mira flores où se voient, dans une chapelle d'un gothique très pur,

trois tombeaux d'albâtre d'une indescriptible perfection : ce ne sont que

dentelles, rinceaux, animaux,emblèmes, nielles, etc., d'un achevé,d'une

exécution extraordinaire, sans que l'ensemble ait à en souffrir; l'arclii-

tcclure, tout au contraire, s'en détache bien, originalemenl et agréable-

ment. Là sont ensevelis Juan H, sa femme et leur fils, el c'est sous cou-

leur de les garder, quo les chartreux, après un long exode, ont été

récemment autorisés à revenir.
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Elle m'a paru très charmante, cette promenade de trois heures, par

djs allées de peupliers et de hêtres : après deux mois d'Espagne, j'étais

déshabitué de marcher à l'ombre. De jolis ruisseaux courent de droite

et de gauche au travers du gazon el l'on aperçoit les régiments de

lavandières qui émaillent les grèves de la rivière voisine.

On s'en va ainsi, presque sans s'en apercevoir, jusqu'au célèbre

monastère de Las Ifuelgas Reaies, en français : des Plaisirs royaux.

Mais honny soit qui mat y pense, car la cour avait là jadis un pavillon

d'agrément et ce fut Alfonso VIII qui, vainqueur des Maures à Las

Notas de Tolosa, ordonna, par reconnaissance, de bâtir un couvent

en ce lieu. La pieuse retraite m'en a conserve le nom légèrement com-

promettant.

Ce sont toutes filles'de [haute noblesse, ces vingt-quatre nonnes de

tas Jluelgas. Elles gardent la clôture, mais on peut les voir el leur

parler à travers la grille par où leur choeur communique avec l'église.

J'y fuis arrivé à la fin des vêpres et j'en ai contemplé une douzaine :

costume bizarre; le capuchon fait comme une corne au-dessus du fror.l.

Le choeur est fort somptueux; vingt ou trente cercueils de princes cl

d'infantes, plus celui d'Alphonse le Sage, y sont rangés sur deux files

et couverts de magnifiques étoffes. De belles stalles, de précieuses

tentures brodées à personnages, rouge sur b'anc; dans l'église, d'autres

tapisseries vertes d'un bon style, m'ont, avec les sarcophages du

narlhex, amplement payé «tema course et je m'en suis revenu par les

rampes de la citadelle.

Henry m'a rejoint : ensemble le malin, avant le déjeuner, nous sommes

allés saluer sur son lit de parade, dans son palais bien piètrement

meublé, Mgr l'Évoque de Burgos, mort de la veille et puis nous avons

pris la direction de Bilbao.

Quelle roule 1 un enchantement cl un lourde force! La voie s'élève

de lacets en lacets jusqu'à sept cents mètres environ, au travers des

plus ravissantes vallées qui soient, et redescend en Biscaye, pays plus

ravissant encore! On tourne pendant des heures aulourdu même clocher

de la même petite ville, qu'on aperçoit là en Las, bien tas s >usses pieds ;

on entre par une gorge étroite dans tin cirque immense de rochers, dont

on fait tout le tour, soit seize kilomètres environ, cl l'on en ressort par

la même coupure, seulement à deux ou trois cents mètres plus bas; sur

certains points il y a des rampes de quinze et seize pour cenl ; c'est
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phénoménal, et nullement dangereux parce que la marche est lente. Après

quoi, bordant une rivière délicieuse entre deux chaînes de montagnes

tourmentées, on arrive enchanté à Bilbao qui n'est pas moins joli que le

reste. Justement nous l'avons trouvé en liesse et paré à tousses batcons

de draperies, de tentures, de lanternes et autres marques d'une allégresse

exubérante. C'était l'anniversaire de la levée du siège par les Carlistes 1

Sur une promenade plantée de beaux arbres, peuple et bourgeois

dansaient gravement et longuement. Oncques ne vis valses plus

prolongées. Celte fêle nous était d'une rencontre agréable et nous a fait

passer gaiement notre soirée.

Nous sommes allés ce matin à Portugalele qui joue, à onze kilomètres

de Bilbao, le rôle de Saint-Xazaire à l'égard de Nantes. Deux tramways
circulent sur les deux rives du Nertion; on va par l'un, on revient par

l'autre. Une vie, une activité extrêmes, des bâtisses pimpantes et

coquettes, une végétation luxuriante, des navires par centaines, ancrés

dans ce petit esluaire en zi^-zag; à Portugalele, à Arenos, des chalets

de bains de mer, des hôtels de bonne apparence, partout des wagoos el

wagonnets portant le minerai aux steamers d'Albion, qu'on retrouve à

tous les bons gisements; en un mot c'est un pc><>coin de terre qui nous

a charmé comme avait fait Porto, mais qui est plus riant, plus intime,

plus sympathique encore, s'il se peut.
Bilbao étant 1res resserré entre sa rivière et les montagnes, SC3

maisons sonl fort élevées, avec des serros très fringants. Les femmes,

jolies, conservent presque toutes la mantille : celles du peuple ont dans

le dos des nattes de cheveux noirs tombant jusqu'aux talons. Pas de

voilures; tous les transports s'effectuent au moyen de traîneaux à

boeufs; cl l'avant en est chargé d'un petit baril d'où l'eau s'échappant

goutte à goutte empêche le bois de prendre feu.

Aimable Biscaye, braves Biscaycns, vous m'avez plu!

Itordoatn, dimanche î.

Figurez-vous que, lerrassé de sommeil, j'avais interrompu celle lettre,
à dessein de l'achever soit à Saint-Sébastien, soit h Rayonne. A Saint-

Sébaslien, impossible, cardes l'aube j'avais poussé jusqu'à la curieuse

Fonlnrobie, d'où j'étais revenu à Passages, ce non moins curieux polit

port intérieur dont les maisons semblent bâties dans l'eau. Henry m'y

attendant, nous avions fait pcdeslreinenl la route de retour jusqu'à



Saint-Sébastien el, profitant des dernières lueurs du jour, nous

avions gravi jusqu'au sommet du Monte-Orgullo (Mont-Orgu il) dont

la vue est aussi variée qu'admirable ; après quoi, dîner, bâillements el

coucher.

Vendredi, je devais prendre !etrain de neuf heures pour Biarritz, Henry

demeurant un jour de plus à l'hôtel Escurra, dont la table a pour lui des

charmes. Nous en sortons — assez longtemps d'avance, — donnant

ordre que mes bagages soient conduits directement àlagare. Nous devions

jusqu'au départ flâner vers la gracieuse place de la Coucha. A la gare

point de bagages, l'heure approche, rien encore; l'ami Henry, l'obligeance

même, se précipite à leur recherche. Mais c'esl trop tard, le train

s'ébranle et me voilà filant sans autre bagage que mes gants. Je savais

bien que mon compagnon me rapporterait te tout à Bordeaux, mais je ne

devais le rejoindre qu'après deux jours pleins et deux nuits et je n'avais

pas même un parapluie. Impossible d'hésiter cependant, les trains sont

rares et tout mon programme s'écroulait si j'avais tardé.

La visite de la douane fut ainsi pour moi bien simplifiée; j'arrivai à

la Négresse, battis Biarritz de fond en comble, gagnai à pied l'embouchure

de l'Adour et le remontai jusqu'à Rayonne que j'ai pu encore parcourir

avant la nuit. Mais ma lettre commencée, c'était Henry qui la détenait,

et je n'avais pas le courage d'écrire longuement. D'ailleurs vous aviez

ma dépêche d'Hendaye.

Je me mis entre (es mains du coiffeur, ce qui, pour une fois, suppléait

au peigne égaré : j'achetai une brosse à dénis, et le lendemain matin,

muni de cet ustensile, je partais pour Pau : j'en voyais le château et le

parc, piquais sur Lourdes dont l'Église est touchante et bien située el

revenait au berceau de Henri IV à point pour le coucher du soleil. Les

nuages énormes qui, tout le jour et aussi la veille, avaient tourné autour

de moi, respectant ma misère et l'absence de mon paragon, s'étaient

complètement dissipés et m'ont permis de contempler longuement les

neiges pyrénéennes dans leur plus merveilleuse splendeur. — Dîné;

ouï jusqu'à dix heures les convulsions musicales d'une princesse Ga.. .inc,

échouée à mon hôtd. Avez-vous pas remarqué qu'il y a toujours uns

princesse Ga...ine quelconque dans ces endroits-là ; de même qu'il y a

toujours aussi la grosse veuve qui a j»crdu sa fille unique; bonne femme

en noir, très commune, à qui vont tous les égards dus au malheur, et qui

s'en fait une agréable petite existence. Elle y était, la grosse veuve ! —
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Pris le Irain de minuit, arrivée après maint embranchement ce matin ù

Arcachon, visité activement l&pinada deux heures durant, et débarqué
tout à l'instant à Bordeaux où je retrouve ami, bagages et lettres.

Le courrier me presse, à demain. Il n'est pas impossible que ce que

j'ai vu de mieux dans tout ce voyage d'Espagne ce soit... la terrasse de

Pau.

F. DE LA M.

ris
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